
  [image: cover]


  


  [image: img1.jpg]


  Tres


  balas


  


  


  Tres


  balas


  


  


  


  F. Hume Grayson


  


  


  


  Ediciones Iberoamericanas, S. A.


  Oñate, 15 - Madrid-20


  


  


  


  Es propiedad


  COLECCIÓN FUROR


  Nombre registrado


  


  Portada: A. García


  © Ediciones Iberoamericanas S. A.


  Número de Registro: 8.715-1972


  Depósito Legal: M. 23.757-72


  Impreso en España


  Printed in Spain


  Gráficas Carasa


  José Bielsa, 6. Madrid-26


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Atravesó el jardincillo que rodeaba la vivienda y se detuvo bajo el porche. Luego tiró del llamador;


  —¿Está en casa la señorita Dennis?


  La criada negra, con un pañuelo de colorines atado a la nuca, le miró de pies a cabeza.


  —Voy a ver.


  El era joven, alto, robusto. Tenía el cabello castaño y los ojos negros. En sus facciones había decisión, entereza. Vestía traje de levita bien confeccionado, botas altas y sombrero recto. Estaba nervioso.


  La negra volvió en seguida. Le miró otra vez, ahora sonriendo, mostrando sus dientes iguales y ensanchando más su rostro.


  —Venga conmigo.


  En el despacho no encontró a Virginia Dennis, sino a un anciano, calvo, de ojos grises y facciones afiladas.


  —Soy el padre de Virginia. Me llamo Leonard. Usted debe ser el señor Klein, David Klein, de San Luis. ¿Qué tal?


  Hablaba mecánicamente, sin interés, sin mirarle apenas.


  —Mi hija me habló de usted. Siéntese.


  —¿No está ella?


  —Sí, pero me rogó que yo le recibiera.


  David frunció el ceño. Las cosas no habían mejorado.


  —¿Qué pasa? ¿Le sorprende?


  —No entiendo muy bien que Virginia conociera mi visita de antemano. He llegado esta mañana.


  —Brandon no es San Luis, señor Klein. Aquí vuelan las noticias. Puede discutir conmigo lo que fuera a decirle a mi hija.


  Le costaba gran trabajo aceptar la proposición, pero comprendió que no tenía otro remedio.


  —Pues verá... Se trata de algo tan particular...


  —¿Tiene mucho interés en ello?


  —He venido sólo a eso, y San Luis está lejos.


  Leonard sonrió. Parecía divertirle lo que para Klein era tan serio, tan importante.


  —Cuénteme entonces. Recuerde que ella es mi hija.


  —No sé si usted sabrá... Virginia y yo nos conocimos en San Luis hace poco más de un año.


  —Sí; me dijo algo de eso.


  —¿Le habló de ello...? Hemos sido novios durante este tiempo. Si no formalizamos nuestras relaciones fue porque usted se encontraba aquí. Pensábamos escribirle y ponerle en antecedentes.


  Se abrió la puerta de pronto. Era un hombre grandullón, entrado en años, con bigote. Miró a uno y otro, sorprendido.


  —Perdonen... No sabía...


  —Pasa, pasa... Este es el señor Klein, de San Luis. Mi ex socio, Laurence Tell.


  Se estrecharon la mano fríamente.


  —Puede seguir adelante, señor Klein; a Laurence lo consideramos como de la familia.


  David no estaba de acuerdo. Miró al recién llegado, luego a Dennis. Ambos esperaban sus palabras. Se resignó.


  —No creo que reste mucho por decir. He tratado de ponerle al corriente. Ahora falta que pueda hablar con Virginia.


  —¿Por qué riñeron?


  Meditó la respuesta. El mismo ignoraba los motivos de aquella separación. Confesarlo le parecía ridículo, y lo hizo no obstante.


  —No hubo riña. Virginia salió de San Luis inadvertidamente. Yo sé que es una muchacha seria y su comportamiento me ha extrañado mucho, compréndalo. Debe haber una razón.


  —Quizá la haya, señor Klein.


  —Si algo depende de mí...


  —No sé... Tal vez ha concedido usted demasiada importancia a esas relaciones.


  Klein estaba turbado, confundido.


  —Temo no comprenderle... Íbamos a pedirle permiso para casarnos.


  Otra vez la risa del viejo, mordaz, despectiva.


  —Un poco precipitado, ¿no le parece...? ¿Qué hace usted en San Luis?


  —Trabajo en un comercio. No soy rico, pero tengo ambiciones, entusiasmo... Virginia convenía conmigo en que eso también es importante.


  —No se equivocaba. Sin embargo, formar un hogar, una familia, mantenerla y velar por ella... Hace falta algo más que buenos deseos. Usted es joven todavía. ¿Por qué no espera irnos años? La edad concede sensatez, aplomo, fuerza... Tendrá oportunidad de ganarse una posición mejor. Le conviene.


  —Eso es mucho pedir. ¡Unos años...! Virginia y yo nos queremos. Gano para sostener una casa. No habrá lujos, pero tampoco privaciones. Doblaré mis esfuerzos, me afanaré.


  Ellos no oían, no querían oír. Le miraban impasibles. Laurence parecía una estatua y el viejo tenía otra vez su irritante sonrisa a flor de labios.


  —Vamos, señor Klein; no se excite, no lo tome tan en serio. Lo de ustedes ha sido una aventura de muchachos.


  —Usted no puede juzgamos así. No tiene fundamento.


  —Virginia me lo dijo. Luego añadió que no quería verle.


  —Permítame que lo ponga en duda.


  Leonard permaneció tranquilo, con su indiferencia, con su mirada inquieta y su sonrisa.


  —¿Lo está viendo...? Es usted demasiado joven e impetuoso... Váyase de aquí, señor Klein. Será mejor para todos.


  Estaba muy nervioso para obedecer, o la serenidad de Leonard le animaba a negarse. Nada le retraía.


  —¡No pienso irme sin ver a Virginia!


  —¿Sabe lo que dice? ¡Le mando que se marche, y ésta es mi casa!


  Encontró muy cerca al robusto Tell. Su mirada podía significar cualquier cosa. También su actitud.


  —¿Quiere que le acompañe?


  Un silencio. Klein apretó los labios, miró a los dos hombres y se fue.


  En el jardín oyó que le llamaban:


  —¡Eh, señor Klein...!


  Era Laurence.


  —Lo de acompañarle lo dije en serio. ¿Le importa?


  —Hágalo.


  La casa de los Dennis estaba en las afueras. De madera, pequeña, coquetona. El jardín tenía una verja y lo bordeaba una tapia.


  Mientras iban hacia el poblado, Laurence dijo:


  —El viejo tiene malos modales. ¿Qué piensa hacer?


  —No creo cierto lo que ha dicho. Es él quien pone los inconvenientes.


  Laurence vaciló.


  —No quisiera desilusionarle, pero...


  —¿Usted también?


  —Conozco a Virginia. Es honrada y formal como usted supone, pero algo... práctica diría yo. Igual que su padre. ¿Sabe que tiene novio aquí, en Brandon?


  Klein se detuvo para mirarle. ¿Se burlaba? ¿Hablaba en serio...?


  —¿Está seguro?


  —Antes de irse de San Luis ya se relacionaba con él. Han mantenido correspondencia. Es hombre de buena posición. ¿Por qué no olvida todo esto, señor Klein?


  —¿Me lo aconseja?


  —Quiero ayudarle, créame. Ese hombre le ganará siempre la partida.


  —Pudiera ser. Dígale, sin embargo, que no se fíe demasiado. Nadie es dichoso hasta el fin.


  A Laurence le hirieron aquellas palabras. Se detuvo.


  —No será preciso que diga nada... ¡Soy yo el novio de Virginia!


  David abrió mucho los ojos.


  —¿Usted...? Bueno, la cosa no es distinta por eso. Dígaselo a sí mismo.


  


  * * *


  


  El mejor sitio de Brandon en que podía hospedarse un hombre como David Klein era el «Cotton Broker»{1}. A pesar de su denominación, frecuentaban el local hombres de todas las especies menos labradores. Era un edificio de dos plantas, con amplio porche. En el piso superior, las habitaciones de los huéspedes. En el bajo se podía jugar, beber y divertirse con entera libertad.


  David había pasado el resto de la tarde encerrado en su cuarto del «saloon», y le sorprendió grandemente la visita de Laurence, ya anochecido.


  —Esperaba encontrarse con cualquier persona menos conmigo, ¿no?


  —No lo sé. Al menos eso era lo que deseaba.


  El corpulento Tell sonrió ampliamente.


  —Demasiado sincera su observación.


  —¡Bah! Usted no se asusta por tan poca cosa.


  —Me gusta que piense de esa manera... He venido para decirle que Virginia le está esperando afuera.


  —¿Aquí?


  —No, hombre, en la calle... Al fin se ha decidido a hablar con usted.


  David, que se había ocupado de cepillar su levita mientras hablaba, permaneció inmóvil.


  —No me estará engañando, ¿verdad?


  —¿Por qué iba a hacerlo...? A mí me interesa que ustedes dos se vean. Es el medio más rápido de poner en claro las cosas.


  Klein le siguió sin vacilaciones. Encontraron a Virginia a corta distancia del «Cotton Broker», subida en un cochecillo de un solo caballo.


  Conforme andaban por la calle, David la vio de espaldas. La figura de la muchacha se recortaba sobre el asiento del «cab» descapotado. Klein se puso nervioso.


  —¡Hola!—dijo ella.


  La frialdad del saludo, la sonrisa incolora... Klein se excitó más de lo que estaba.


  —¡Hola...! No esperaba que vinieses a verme.


  —Recuerde que he sido yo quien ha ido a buscarle—apuntó Laurence—. ¿Por qué no bajas de ahí, querida? Podemos pasear.


  El propio Laurence la ayudó a bajar, ante la mirada inquieta de Klein. Caminaron en silencio.


  —Bueno. Reconozco que la situación es un tanto embarazosa entre ustedes; pero deben solventarla cuanto antes. Nos hemos reunido para eso.


  David observó atentamente a Virginia. Seguía igual que siempre. Su rostro moreno; los ojos negros, vivarachos; el pelo castaño, manso, luminoso...


  —Me sorprendió mucho tu salida de San Luis y por eso he venido.


  —Virginia terminó allí su educación. Debía volver con su padre.


  —Usted sabe que no me refiero a eso.


  —David tiene razón. Debí explicarle algo, advertirle...


  —Por lo visto, es ése todo el mal que has hecho. Excúsate y en paz.


  Klein parecía ahora más sereno. No tuvo en cuenta para nada las palabras de Laurence. Ni se dignó mirarle.


  —Cuando no te encontré aquella tarde tuve un ligero temor. Era la primera vez que nos fallaba una cita. Al día siguiente, tú tía Ethel me dijo que habías venido a Brandon. No lo quise creer. En el «college» me lo confirmaron. Sabían que regresabas con tu padre.


  —Comprendo lo que pensarías entonces.


  —Fue mucho peor lo que pensé hace poco, cuando estuve en tu casa... O lo que estoy pensando ahora...


  —¡David!


  —¿Qué quieres? No puedo echarme a reír.


  —El señor Klein tiene motivos para sentirse ofendido. Todavía no te has excusado, Virginia.


  —Ni es preciso, aunque usted sí haría bien en cerrar la boca. No quisiera pegarme por causa de una mujer... así.


  Laurence le había agarrado de las solapas antes de que terminase.


  —¡Se va a tragar esas palabras!


  —Suélteme. Me he portado como un estúpido acompañándole hasta aquí. ¡No me lo perdonaré nunca...!


  Apartó de un manotazo el puño con que Laurence le tenía asido y se alejó.


  El «Cotton Broker» comenzaba a animarse en aquellas primeras horas de la noche. Los hombres, negociantes, mineros, tramperos, bebían en el mostrador, jugaban en las mesas y en la ruleta. David cruzó la sala rápidamente. Subió los escalones a grandes zancadas, hacia su cuarto.


  Cerró la puerta, puso sobre ella sus espaldas y respiró con fatiga. Encendió un cigarrillo.


  En seguida, como si le asaltara un deseo repentino, fue hasta la ventana. Descorrió el visillo lentamente. El «cab» que conducía a Virginia y a Laurence arrancaba en aquel momento. En unos segundos lo perdió de vista. Quitó sus ojos de los cristales mientras arrojaba el cigarrillo y lo pisaba con fuerza. Se tendió en el lecho.


  Cuando llamaron a la puerta, cosa de una hora después, se ocupaba en guardar algunas prendas de vestir en un maletín que tenía sobre la cama.


  —Adelante... ¿Podrán servirme aquí la cena?


  —Eso se lo tendrá que pedir al empleado.


  Volvió la cabeza.


  Era un hombre ya maduro, rubio, pecoso. Le hablaba desde el mismo umbral. Iba vestido modestamente: una camisa a cuadros, una chaqueta de cuero, sin sombrero, despeinado.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere?


  —Me llamo Andrew Yungs.


  —Si no dice otra cosa...


  —Por ahora le bastará con eso. He venido para invitarle a una copa.


  —Muchas gracias; bébase usted las dos. No acostumbro a tratarme con desconocidos.


  —Hace bien. Yo soy del mismo parecer. Pero no debo ser un desconocido para usted.


  —¿No debe?


  —Le conozco. Sé que se llama Klein y que ha venido de San Luis.


  —Eso lo saben hasta los perros en Brandon. Dígame lo que quiere.


  —¿No se acuerda? Tomar una copa.


  —Lárguese, ande—y le empujó levemente—. No estoy de humor para aguantar a borrachos.


  —No me ha dejado terminar. Digo que quiero beber una copa mientras charlamos de Virginia, de Laurence, y puede que del viejo Leonard también. Pasaremos el rato, se lo aseguro.


  David cambió radicalmente de actitud.


  —¿Qué va a decirme de ellos?


  —Todo lo que usted necesita saber. ¿Quiere venir ahora?


  Klein dudó todavía, pero acabó por acompañarle.


  El «saloon» estaba ahora más animado y la atmósfera reinante era más densa. A duras penas consiguieron una mesa.


  —Hubiéramos estado más tranquilos arriba.


  —¡Bah! No me gusta esconderme. ¿Por qué no aplaza el viaje?


  —Si dejo escapar la diligencia de mañana ya no tendré otra hasta dentro de dos semanas. Dispongo de poco dinero. Brandon tampoco es un paraíso.


  —San Luis es mucho mejor, claro; pero usted tiene qué hacer aquí. ¿Ha venido exclusivamente a ver a Virginia?


  —Oiga; dijo que iba a contarme cosas y no hace más que preguntar.


  Andrew Yungs rió de buena gana.


  —Tiene razón. ¿Por dónde quiere que empiece?


  —No tengo idea de lo que me va a decir.


  —Sí, claro... De momento tendré que hacerle otra pregunta: ¿Está enamorado de Virginia Dennis? ¿No quiere perderla?


  —Eso se lo ha podido figurar hace rato. ¿Por qué cree que estoy aquí con usted?


  El pecoso bebió un buen trago de su vaso. Se pasó la mano por los labios.


  —Le diré primero lo más importante: Virginia odia a Laurence Tell, y, en cambio, le quiere a usted. ¿Qué le parece?


  —Una buena noticia para hacerme pagar estas copas.


  Yungs le miró ceñudo y se puso en pie.


  —No esperaba que fuera tan tozudo... Muchas gracias por la atención prestada, señor Klein. Espero no volver a verle las orejas—y dejó caer un dólar de plata sobre la mesa—. Aún puede pagarse otro trago con lo que sobra.


  —¡Espere, Yungs! ¡No se vaya...!


  El pecoso se volvió de mala gana.


  —Siéntese; haga el favor... Tiene que perdonarme. Estoy nervioso.


  —¿Por qué no prueba a beber la copa?—sugirió Andrew, reconciliado.


  —Tal vez tenga razón. Le he dicho eso porque me parece imposible lo que usted asegura. He hablado con Virginia hace poco.


  —También he hablado yo con ella.


  —¿Usted? ¿Qué le ha dicho?


  —Nada que no pudiera decirle a usted. Pero debe estar ciego para no comprender que actúa contra sus deseos. ¿No se da cuenta?


  —Yo no sé ni lo que he hecho. Me sublevaba su reservada actitud y, sobre todo, la presencia de Tell. Creo que son novios desde hace tiempo.


  —¡Tonterías! Laurence no ha estado en relaciones con Virginia hasta ahora. Ella no le hizo caso nunca.


  —¿Es cierto?—se animó Klein—. El me dijo que habían tenido correspondencia mientras estuvieron separados.


  —A pesar de todo, voy a tenerle que llamar ingenuo. Eso que dijo Laurence es mentira. Le he asegurado hace poco que usted tiene mucho que hacer en Brandon y no me vuelvo atrás. Puede estar seguro de que Leonard piensa casar a su hija a la fuerza.


  David quedó pensativo. No se atrevía a creerlo, pero le gustaba que fuese cierto.


  —Laurence tiene dinero, ¿verdad?


  —Eso quisiera él... No es más que un vividor.


  —Pues no lo entiendo entonces.


  —¿Qué no entiende?


  —El interés de Dennis en hacerlo su yerno.


  —¡Ah! Eso es un enigma, incluso para mí. Nunca me ha gustado Tell, ni las relaciones que mantiene con Leonard. Hay algo sospechoso en todo ello.


  —¿Usted cree?


  —A pie juntillas. El viejo y él no se miran con buenos ojos, y en cambio...


  —¡Señor Yungs! ¡Le he estado buscando por todo el pueblo!


  El hombre que así hablaba era un individuo alto, flaco, moreno, con ojos hundidos y facciones de águila. Venía fatigado, jadeante, y apoyó ambas manos sobre la mesa mientras decía aquello. Andrew Yungs se alzó de su asiento.


  —¿Qué demonios ha pasado?


  —¿Qué podía ser? ¡Otra vez ese maldito de Stanford! Ha enviado una docena de sus pistoleros.


  —Esto va a terminar mucho peor de lo que habíamos imaginado. Siento tener que dejarle, Klein. Nos veremos mañana.


  —¡Espere un poco, Yungs! No tengo la menor idea de lo que se trae entre manos; pero ha dejado su información en el punto más interesante. ¿No quiere que vaya con usted?


  —¿Es que no ha oído? Vamos a una «fiesta».


  —Es igual...


  —Bueno; venga si quiere. Afortunadamente he traído mi «cacharro» y podré llevarle.


  El «cacharro» de Andrew Yungs era un coche muy parecido al que utilizaron antes Virginia y Laurence. Al montar en él, Klein recordó a la muchacha y eso le animó.


  Salieron de Brandon rápidamente. Una luna llena alumbraba el sendero, los árboles y los campos cuajados de algodón, que se extendían a uno y otro lado. Yungs castigaba continuamente al caballo que tiraba del carricoche. El otro hombre, delante, llevaba también al galope el ruano que montaba. A David no se le ocurrió pensar que iba a meterse innecesariamente en un atolladero.


  Pronto alcanzaron la frondosa orilla del Mississippi. El río se deslizaba mansamente en aquella noche quieta.


  Siguiendo al hombre que llevó el aviso, Andrew apartó el coche del sendero. Lo introdujo en una explanada rodeada de árboles y cubierta de hierba. Avanzaron por ella durante escasos minutos. Luego se detuvieron ante varias construcciones


  de madera, a cien yardas del río. El lugar estaba sumido en un silencio extraño.


  —Parece que los pájaros han volado ya—dijo Yungs, saltando a tierra.


  El caballo del otro hombre estaba cerca, sin jinete. Antes de llegar a una especie de barracón, en el centro del establecimiento, distinguieron a un grupo de hombres que venían hacia ellos. Uno de los individuos se acercó a Yungs, exclamando:


  —¡Son una piara de puercos esa gente! ¿Cuándo vamos a poner fin a estas faenas?


  —¿Se han ido ya, Murray?


  —Naturalmente. Por lo visto, sólo querían fastidiar. No sé qué clase de táctica es ésa. Han estropeado una empacadora y Stone está herido en un brazo.


  —¿De importancia?


  —Un rasguño.


  Se acercaban otros tres individuos. Andrew les salió al encuentro.


  —¿Qué ha venido a hacer aquí, «sheriff»?—inquirió.


  —Es mi obligación acudir en estos casos. Me avisaron sus hombres.


  Yungs se volvió hacia el llamado Murray. Evidentemente era el capataz.


  —¿Cuántas veces voy a decirle que no quiero fantoches cuando haya bronca?


  —Oiga, Yungs—saltó el «sheriff»—. No estoy dispuesto a permitir que hable en esos términos.


  —No se enfade. Debía sentarle peor que le llamase «sheriff». Nunca resuelve nada.


  Se alejó, sin que el otro tuviese tiempo de responder. David le siguió hacia el barracón. Luego se dio cuenta de que el «sheriff» venía detrás. Atravesaron el largo recinto, hasta penetrar en un pequeño escritorio. Ya se había acomodado Andrew.


  —¿Cuándo piensa ajustar las cuentas a Stanford?—preguntó en cuanto llegaron.


  El «sheriff» se llamaba Goodman. Le señaló con el índice.


  —Entrégueme una prueba, Yungs. Yo no puedo meterme con nadie sin motivo justificado.


  —¡Una prueba!—repitió con sarcasmo el pecoso—. ¿Quiere más? Han inutilizado una máquina que vale un buen puñado de dólares y tengo herido a uno de mis hombres. Eso, sin considerar lo de ocasiones anteriores.


  —Con ello no me demuestra que Stanford sea el causante.


  —¡Qué estupidez...! Mis hombres han visto a los de Stanford esta noche y yo mismo los vi también la vez anterior. Si le parece, en la próxima ocasión les pediremos una tarjeta.


  —Vamos, Yungs: sea razonable. Sabe usted que yo hablé con Stanford no hace mucho. Mi deseo hubiera sido llevarlo a Brandon, encerrarlo con diez vueltas de llave; pero no pude. Usted lo acusa y él lo niega todo. Ambos están en el mismo derecho de que se les crea.


  Cuando el «sheriff» hubo salido del escritorio, Andrew se pasó una mano por la frente, abatido. Luego, como si le asaltara un recuerdo, levantó la cabeza para mirar a David.


  —Perdone, Klein. Le he dejado más abrumado que un fardo.


  —No se preocupe por mí. Ya veo que tiene cosas en qué pensar.


  —¡Bah! No es eso lo peor. Es que este hombre me saca de quicio.


  —Ese tal Stanford debe ser un pájaro de cuidado, ¿no?


  —Un pobre diablo envidioso, eso es. Le gano limpiamente todas las batallas comerciales y no sabe resignarse. Pero usted ha venido aquí para hablar de otra cosa, ¿no es cierto?


  —Pues sí—rió Klein—. Sin embargo, podemos dejarlo para mañana. Estará fatigado.


  —No estoy de humor; eso es cierto. Le agradezco que haya sabido hacerse cargo de mi estado de ánimo. Pero ahora que recuerdo... ¿Es que no piensa tomar la diligencia de mañana?


  —Usted me aconsejó que no lo hiciera.


  —¡Magnífico! Tendré sumo gusto en que pase esta noche en mi casa. Mañana le seguiré contando. Y no crea que me he quedado en lo más interesante. Hay otras cosas que usted no puede sospechar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Se levantó muy temprano al día siguiente y estuvo recorriendo por su propia cuenta los alrededores de la factoría. Gozaba de la brisa, del frescor de la arboleda, del murmullo del río. Casi una hora después se encontró con Andrew Yungs cerca del embarcadero. El pecoso iba acompañado de Murray, el capataz. Le saludó con alegre sonrisa.


  —¡Buenos días, Klein! ¿Ha dormido bien?


  —Perfectamente.


  Durante la cena, Yungs le había presentado a Murray. El capataz marchó a sus quehaceres acto seguido.


  —He estado «inspeccionando» todo esto. Es usted un hombre rico, Yungs. Me avergüenzo de pensar que en el «Cotton Broker» le tomé por un vagabundo.


  —No tiene nada de particular. ¡Hay tantos...! ¿Ha pensado en Virginia?


  —Regular.


  Andrew sonrió.


  —¿Es así como llaman en San Luis al máximo...? Yo también he pensado en ella, y en usted. Tengo gran empeño en verlos juntos para siempre.


  —Se lo agradezco.


  —Oiga, Klein: ¿no se ha preguntado usted por qué razón trato de ayudarle?


  David vaciló.


  —No he querido hacerlo. Me conformo con saber que me ayuda.


  —Se lo diré. Yo conocí a Virginia hace tiempo. Siempre me llamaron la atención sus modales, sus ideas, su forma de ser. Le tomé cariño. Después, hace tres años, vino aquí una sobrina mía de Nevada. Se hicieron muy amigas. Yo fui a casa de los Dennis con mi sobrina y ellos vinieron también alguna vez. Nació una buena amistad entre nosotros.


  «Entonces me di cuenta de que el viejo Leonard trataba a su hija en forma extraña. No quiero decir que ocurriese nada sospechoso a ojos vistas; pero había algo oculto, algo disimulado entre ellos; una especie de frialdad, de tirantez... Yo hubiera dado algo bueno por tener una hija como Virginia, y me molestaba saber que no era completamente feliz al lado de su padre. Creo que ella se confió también a mí demasiado, como si intentara encontrar lo que le faltaba al lado de Leonard... No sé; quizá todo ello no fueran más que figuraciones mías.»


  —¿Por qué no iba a ser real?


  —Ya sé que pudo serlo. De todas formas, lo cierto es que le he tomado aprecio. Cuando llegó de San Luis, hace unos días, fui a verla en seguida. Me habló de usted, en forma vaga, pero me habló. A pesar de todo, quise conocerle. Por eso fui a verle al «saloon».


  David sonrió levemente.


  —¿Y el resultado?


  —Eso no hay que preguntarlo. Está en mi casa, ¿no? Creo que es usted el hombre que Virginia necesita.


  David guardó un corto silencio. Miró al río, a la arboleda, luego a Yungs.


  —El padre de Virginia dijo que Laurence era su ex socio. ¿Tuvieron algún negocio?


  —¡Ah, sí...! Una mina de oro. Por cierto que el asunto fue delicado. Estaba situada en la vertiente oeste de los Ozarks, cerca del río Arkansas. El terreno pertenecía a una tribu injus de dudosa reputación, y Leonard se puso de acuerdo con los pieles rojas mediante un indio de aquí, de Brandon. Realizó el negocio. Explotar la mina a cambio de ciertas cosas de valor que entregó a los injus. Laurence le acompañó como socio especialista. El viejo corría con los gastos... Reclutaron una docena de mineros. Luego, por lo visto, los injus les traicionaron. Murieron algunos hombres. Dennis herido... Un rotundo fracaso.


  —Si no recuerdo mal—meditó David—, usted dijo anoche que Dennis no mira a Tell con buenos ojos, y que, sin embargo, lo acepta.


  —Sé por dónde va, Klein. Se pregunta si la influencia de Laurence sobre Leonard no tendrá algo que ver con la excursión a los Ozarks, ¿no es eso? Resultaría demasiado aventurado formar una opinión en este sentido. Ni siquiera podemos estar seguros de que esa influencia exista.


  —Ya comprendo... De todos modos me parece que haremos bien en no olvidar la posibilidad.


  —Desde luego. Y descubriremos algunas cosas más, dignas de tener en cuenta. Vamos a trabajar juntos. Tengo la esperanza de que arreglaremos el asunto satisfactoriamente.


  —Yo también.


  —Me alegro... ¿Le dije anoche que los jueves suelen reunirse en el «Missouri Saloon» Leonard, Laurence y otros hombres que le interesa conocer?


  —No.


  —Ya verá... Esta tarde estaremos un rato con ellos. Le aseguro que no nos aburriremos.


  —Bueno...—vaciló David—. He pensado que voy a ocasionarle demasiados trastornos. Usted tiene ya sus problemas.


  Andrew sonrió, al tiempo que daba unos amistosos golpecitos en la espalda de Klein.


  —No se preocupe por eso. Lo dice por lo de anoche con los hombres de Stanford, ¿no? Yo lo arreglaré, descuide. ¿Me dijo que había recorrido la factoría?


  —Por fuera.


  —Venga entonces. Le gustará.


  Dejaron las proximidades del embarcadero y se dirigieron hacia los barracones. Yungs se detuvo ante uno de ellos. Señaló el interior. Sólo un buen número de cajones apilados.


  —Están llenos de algodón. Dispuestos para el envío. ¿No le extraña?


  Klein arqueó las cejas, buscó algo chocante.


  —Esa es una de las armas con que combato a Stanford. A él mismo le parece ridículo. El algodón suele empacarse en «bullet» de fleje, no en cajones. Pero aquí, al otro lado de esas colinas, tenemos el bosque Dark. Hay madera más barata que el agua. Yo obtengo así un ligero beneficio, no porque valgan más los flejes, sino porque en mis facturas cargo a mayor precio los embalajes. Casi puedo decir que vendo madera y algodón al mismo tiempo. Además, cultivo por mi cuenta y me conformo con ganar algo menos... Yo soy el verdadero exportador de Brandon. Le contaré algunas cosas curiosas sobre el negocio. Ya verá.


  Hablaba con calor, con entusiasmo, regocijándose. Klein le oía con gusto.


  Invirtieron como una hora en recorrer todas las instalaciones sin cesar de hablar, de reír. Cuando ya salían del barracón central, estuvieron a punto de tropezar con un hombre. Llegaba corriendo.


  —Perdone, señor Yungs. La señorita Dennis ha venido. Le espera.


  Se miraron al mismo tiempo.


  —¡Virginia...!—dijo el pecoso con los ojos muy abiertos.


  


  * * *


  


  La muchacha no podía dar crédito a lo que estaba viendo. Se levantó.


  —¿Tú, David? No esperaba encontrarte, y menos aquí.


  Pero la risa de Andrew oscureció sus palabras.


  —Creí conveniente que Klein no se marchara de Brandon y le retuve. Estáis enfadados, ¿no es cierto?


  Hubo un silencio.


  —Es ella quien lo está.


  Andrew carraspeó.


  —Siéntate, Virginia. ¿Ocurre algo grave?


  —No.


  —Recuerdo que antes solías ir a buscarme tú misma. Has cambiado.


  —Quizá. ¡San Luis es tan distinto...!


  —Precisamente hemos estado comentando eso Klein y yo. Claro que no le hemos culpado a San Luis. Existirá otra razón.


  —No sé cuál puede ser.


  —¿Estás segura de eso? ¿Por qué has venido a verme?


  Ella miró a uno y a otro, ligeramente turbada.


  —Quería hablar con usted.


  —¿Te importa que esté Klein delante?


  —No. Ya que ha sucedido así...


  Se miraron. Había en las pupilas amor y despecho, furia, perdón.


  Al fin cedió la muchacha. Buscaba las palabras o temía pronunciarlas.


  —Voy a casarme con Laurence la semana que viene. Anoche formalizamos el compromiso.


  Aquello sorprendió a Klein. Andrew, en cambio, lo tomó con tranquilidad.


  —Ha sido rápido... Nunca me ha gustado Tell. No puedo felicitarte.


  Ella miró a David fugazmente. El pecoso continuó:


  —Me parece que a Klein tampoco le gustará hacerlo, ¿verdad...? ¿Y tú? ¿Estás decidida?


  —Estoy nerviosa. Todavía no acabo de hacerme cargo.


  —Te tranquilizarás si hablas con claridad. ¿Por qué no lo haces?


  —¿Qué voy a decir?


  —No sabes mentir. Te brillan los ojos. Nunca quisiste a Laurence.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque no tengo interés en ocultarlo. ¿Lo tienes tú?


  —No oculto nada.


  —¡Oh, Virginia! Estás desconocida. Resulta absurdo que mantengas esta posición; no voy a creerte. Si te molesta mi insistencia, no hablaremos de ello.


  —Pero si yo no oculto nada.


  —¡Por favor! Es inútil.


  La muchacha no supo dónde poner sus ojos. Hizo un gesto doloroso, desesperado. Se echó a llorar de súbito. Andrew no hizo nada por consolarla.


  Cuando levantó la cabeza fue para mirar, extrañada, a su alrededor.


  —Te he dejado llorar. No hay mejor medicina para la enfermedad que padeces. Klein se ha ido.


  —¡Soy muy desgraciada, Andrew...! No sé cómo terminará todo esto.


  Se acercó al ventanal. David, cerca, fumaba un cigarrillo. Miraba alguna vez hacia la entrada. La joven sollozó de nuevo.


  —¡Vamos, ya ha pasado lo peor! Ahora explícame lo que ocurre y veremos la forma de arreglarlo. Te ayudaremos, él también.


  —Me he portado muy mal con David. No sabía cómo complacer a todos.


  —¿A todos?


  —Me refiero a papá. Hace tiempo que se propuso unirme a Laurence, pero nunca como ahora. Usted sabe que su corazón no marcha bien. La última vez que hablamos de esto, el mismo día de mi llegada de San Luis, se enfureció porque opuse algunos reparos. Tuvo un colapso. Me asusté. Al día siguiente prometí cumplir sus deseos. Luego supe que Klein había llegado y eso me produjo honda impresión. Preferí no verle. No tenía valor para discutir sus razones.


  —¿Fue tu padre quien te envió a San Luis?


  —No; se lo pedí yo. Por entonces ya empezaban a inquietarme sus deseos. Ingenié lo del viaje sólo por librarme de Laurence.


  —Lo extraño es que te dejara marchar.


  —El no podía figurarse mi verdadero propósito.


  —¿Sabes por qué razón quiere que te cases con Tell?


  —Sí; me lo ha dicho muchas veces. Laurence no tiene dinero, pero papá asegura que es hombre emprendedor, honrado, un buen partido. Siempre añade que él está muy enfermo, que vivirá poco... ¡Oh, no quiero pensarlo!


  —Yo me encargaré de que todo salga a medida de tus deseos. Quieres mucho a David, ¿no es cierto?


  Virginia miró otra vez al exterior.


  —Desde luego.


  —¡Es hombre de suerte...! En casa debes comportarte como hasta ahora.


  —No tengo valor para hacer otra cosa.


  Rehusó la mano que Andrew le tendía y le besó en la mejilla.


  —Adiós.


  Desde el umbral la vio alejarse con paso menudo y luego detenerse. David estaba cerca. Los dos se miraron. Andrew se humedeció los labios nerviosamente, contemplándolos. Pasaron unos segundos. Luego Virginia corrió a los brazos de Klein.


  


  * * *


  


  El «Missouri Saloon» estaba a la entrada de Brandon. Era modesto, pequeño, poco concurrido. Tres hombres en el mostrador y las mesas casi vacías.


  Andrew Yungs, tal como había dicho, llevó a Klein aquella tarde y lo condujo al final de la sala. Entraron sin llamar en una habitación.


  Dennis, Laurence y tres hombres más jugaban al poker. Se sorprendieron, sin mirarles apenas, sin decir nada.


  —¡Hola, Andrew!—saludó uno de los individuos, rompiendo el silencio—. ¿Quién le acompaña?


  —Creí que el señor Klein era ya bien conocido en Brandon.


  —Yo no le he visto hasta ahora. ¿De Nevada, tal vez?


  —No, doctor. De Nevada era mi sobrina. El señor Klein ha venido de San Luis.


  —¡Buen lugar! No quisiera morirme sin ir otra vez por allá.


  —Yo ya le conozco—declaró Laurence.


  —Sí. También el señor Dennis.


  El viejo emitió un murmullo de asentimiento.


  Andrew anunció:


  —Este es el doctor Masen. Los dos restantes son de cuidado. Mi gran enemigo Stanford, y Neff, su guardaespaldas. Stanford se comporta en todo como los bandidos célebres.


  —No me gustan tus bromas en presencia de desconocidos.


  —¡Bah! No te preocupes. Klein ha sido presentado.


  —Además, no lo he dicho bromeando.


  —Usted habla, doctor—recordó Dennis.


  Todavía siguió un silencio. El médico tomó las cartas.


  —Paso.


  —Yo no juego tampoco—dijo Stanford—. ¿Qué mosca te ha picado, Andrew? ¿Te atacaron mis hombres otra vez?


  —Me voy a sentar primero. Tome una silla, Klein. Sí, me atacaron. Hirieron a un hombre y rompieron una máquina.


  —¡No digas! Por lo visto, volvieron a marcharse sin dejar una prueba. El «sheriff» no ha venido a decirme nada. Seguiré esa táctica.


  —Creo que es a mí a quien le hace falta seguirla.


  —¿Tú, Andrew? ¡Un hombre tan honrado como Andrew Yungs convertido de repente en asaltante!


  ¡Es una noticia! ¿Cuándo vas a dejar de acusar a mis hombres injustamente?


  —Tú no tendrás oportunidad de verlo, a pesar de Neff.


  —¿Vas a matarme? ¿Lo han oído, señores? ¡Andrew me quiere matar! Hablaré con Bloon para que ponga eso en su periódico. También la esquela mortuoria.


  No dijo nada el pecoso. Stanford miró sus cartas.


  —Deme dos.


  Otro silencio, pesado, agobiante. Klein se entretenía en examinar a los reunidos. Le agradaba el aspecto del doctor, no el de Stanford y su amigo. Ambos eran jóvenes, más el segundo. Parecían hombres avezados en toda clase de lides, decididos, audaces. Le sacó de su observación Laurence. Descansaba en el juego.


  —¿Sabe, Klein, que esta mañana ha salido una diligencia?


  —Usted no se ha ido en ella.


  Tell rió nerviosamente. No estaba de humor; pero quería disimular.


  —Yo llevo muchos años en Brandon para irme ahora.


  El médico arrojó los naipes encima de la mesa.


  —¿Qué les ocurre? ¡Parece que tienen el demonio en el cuerpo! ¿Por qué ese empeño en discutir? ¿Están borrachos?


  —No discutimos. Preguntaba al señor Klein si sabía lo de la diligencia.


  —¡Es desesperante! ¡Me marcho! Espero encontrarles otro día de mejor humor.


  —Perdone, Masen—intervino el pecoso—. Tengo yo la culpa por haber venido.


  —¡Buenas noches!


  Respondió Laurence:


  —Adiós, doctor. Ya puede tomarse el calmante que le recetó a Dennis.


  —¡Bah! Ustedes sí que lo necesitan.


  Cuando Masen hubo salido, el padre de Virginia se dirigió a Yungs.


  —Has venido a buscar jaleo, ¿eh?


  —Tanto como eso... Quería hablar con Stanford.


  —¿Y has traído a este hombre?


  —Él quería hablar con ustedes.


  —¿Conmigo también?—se extrañó Laurence.


  —Me parece que ya no le queda nada que decir. Lo mejor que puede hacer es marcharse lejos de Brandon.


  —Yo opino todo lo contrario—dijo Klein.


  —Usted no tiene derecho a opinar, ni a nada. ¿Qué diablos busca ahora en este pueblo?


  —No busco; espero.


  —¿A Virginia, tal vez? Me hacen reír los tipos como usted. Virginia se casará con el señor Tell en breves días.


  —En contra de su voluntad.


  —Eso no le importa.


  —Hasta cierto punto. Usted es su padre, no su amo.


  —Amo o padre haré lo que quiera. ¿Quién es usted para meterse en profundidades? ¿Un pobre diablo que quiere mejorar de posición a costa del matrimonio? Vamos, ¡lárguese pronto de aquí!


  —Ahora no estamos en su casa, señor Deniss. ¿Por qué no se marcha usted? Está demasiado nervioso.


  —Será la conciencia—apuntó Yungs, irónico.


  —¡Tú harás bien en callarte, Andrew! De ahora en adelante te prohíbo que te acerques a mi hija.


  —Usted es el peor enemigo de Virginia, Leonard.


  —¡Calla de una maldita vez! En cuanto a usted, jovenzuelo, ya puede tomar en cuenta lo que Laurence le aconsejó: ¡Váyase de Brandon!


  —Prefiero esperar; ya se lo he dicho.


  Tell se adelantó.


  —Le echaré yo entonces.


  —¿Usted? ¿Cómo?


  Al mismo tiempo que hacía la pregunta ladeó la cabeza violentamente. El puño de Tell le pasó rozando. Klein envió a su vez un golpe certero, formidable. Su enemigo retrocedió, atolondrado. En la mano de Yungs había aparecido un revólver. Detenía la acción de los otros.


  —¿Queréis que haya tiros también?


  Reinó un silencio profundo. Tell se rehacía.


  —¡Se acordará de esto, Klein! Y usted también, Andrew, por meterse a niñera.


  El pecoso se rió de la amenaza.


  —Las niñeras no llevan revólveres, Tell. Me parece que a Klein y a mí nos encontrarás siempre que quieras.


  —Será pronto.


  —Procura que sea antes de la boda. No me gustaría dejar viuda a Virginia. Salgamos ahora, Klein. Si vuelven a decir que nos vayamos, nos tocará pasar aquí toda la noche. ¡Hasta la vista, novio!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Klein no vio más que tres mujeres en la sala del «Cotton Bar», ocupadas en la limpieza, y le sorprendió que una voz varonil le llamara por su nombre:


  —¿Qué quiere?


  Goodman, el «sheriff», se levantó de su silla, cerca de otras que estaban apiladas.


  —Ya nos vimos la otra noche en casa de Yungs, ¿recuerda? Necesito hablar con usted.


  —¿Sobre Andrew Yungs?


  —Quizá. También de otras personas.


  —Conozco a poca gente en Brandon.


  —Me hago cargo. Venga; hablaremos en mi oficina.


  —¿Aquí no?


  —Está cerca. Un par de manzanas.


  Un ligero gesto de duda y después le siguió.


  El pueblo tenía un aspecto distinto por la mañana, más sencillo tal vez, más alegre, mejor. Se abrían entonces los pequeños comercios, mientras el sol bañaba la mitad de sus calles. Algunos jinetes pasaban despacio.


  La oficina del «sheriff» era modesta y reducida. Una mesa, tres sillas y dos mapas del Estado. También un armario sobre la pared del fondo. Les saludó un individuo delgado y moreno, que se fue en seguida.


  —Siéntese. ¿Fuma?


  —Ahora no.


  —Sé cuándo llegó usted al pueblo. ¿A qué vino?


  —Conocía a los Dennis. Bueno, a Virginia Dennis.


  —¿Son novios?


  Klein estudió la respuesta. Era difícil.


  —Sí. En San Luis.


  —Estaban reñidos y usted vino a arreglar las cosas. ¿Cuál es la opinión de Leonard Dennis sobre estas relaciones?


  —No está completamente de acuerdo. Cree que no soy el mejor marido para su hija.


  —Ustedes han discutido violentamente en un par de ocasiones. ¿No piensa como él?


  —Por supuesto.


  —¿En qué basa su disconformidad?


  —Me creo buena persona.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Usted pretende enterarse de muchas cosas. ¿A qué viene todo esto?


  —Cumplo con mi deber.


  —Pero sus preguntas son demasiado... Este es asunto que sólo debo discutir con el señor Dennis. Nos incumbe a los dos personalmente.


  —Ya no podrá hacerlo. Leonard ha muerto.


  ¡Asesinado!


  La estancia pareció más triste con el silencio. Unos hombres hablaban fuera y sus voces llegaban desfiguradas.


  —¿Soy sospechoso?


  —Eso no es un delito. ¿Usted le amenazó de muerte?


  —No..., creo que no. Discutimos acaloradamente y puede que... No; desde luego yo no dije que lo fuera a matar.


  —¿Lo dijo entonces Andrew Yungs?


  —Tampoco.


  —¿Y a Laurence Tell?


  —Eso no es amenazar a Dennis.


  —Me consta que Laurence hablaba por boca del viejo. ¿Fue entonces a él a quien amenazaron?


  —No sé. No me acuerdo. Creo que no.


  —Andrew y usted son amigos. ¿Lo eran ya cuando usted estaba en San Luis?


  —No.


  —¿Qué tienen en común?


  —La amistad; sólo eso.


  —¿Por qué supone que han matado a Dennis?


  —Lo he visto en dos ocasiones y se pueden contar con los dedos las palabras que nos hemos dirigido.


  —¿Le pegó usted a Laurence en el «Missouri»? —Después que él me agrediera.


  —Andrew sacó un revólver, ¿no es cierto?


  —Sí; pero también estaba Stanford presente. Usted sabe lo que media entre ambos.


  Goodman consultó su reloj, tomó el sombrero y se puso en pie.


  —Quiero advertirle de que no debe irse de Brandon por ahora.


  —¿Cuánto es ahora?


  —Un par de días. Tendremos que hablar otra vez. Le interesará saber que Virginia Dennis está ligeramente indispuesta. Tiene algunos arañazos. —¿Ella? ¿Qué ha ocurrido entonces?


  —Espero decírselo en breve plazo. Ahora voy a su casa.


  —Si no le importa...


  —¿Quiere venir? Nos acompañará mi ayudante. El ayudante del «sheriff» se llamaba Crain, y apenas si se ocupó de saludar a David. En la oficina quedaron tres hombres. Ellos iban a pie. —¿Sabe dónde se encontró el cadáver?


  —No. ¿Tal vez en su casa?


  —En su despacho. Tenía dos tiros en el pecho. La estancia no mostraba señales de lucha y a Leonard no se le encontró ningún arma encima. ¿Suele usar armas usted, señor Klein?


  —No las necesito.


  Guardaron silencio. Goodman dijo luego:


  —La criada negra vino a avisar al doctor Masen anoche y luego fue en busca mía. Serían las doce. Cuando ella salió de la casa, el viejo no había muerto aún y le atendía su hija. Masen y yo llegamos al mismo tiempo.


  —¿Le hallaron muerto?


  —Muerto y solo. Virginia había desaparecido. La negra nos puso al corriente de los hechos con bastante dificultad. Le embargaba el pánico. Ella y la señorita acudieron al ruido de los disparos y no hallaron más que el cuerpo del amo, sangrante. Se habían retirado una hora antes, dejándolo solo en el despacho.


  —¿Y Virginia?


  —Vino después. Uno de mis hombres la vio caer cuando intentaba abrir la cancela del jardincillo. Herida en la cara y en los brazos; el vestido desgarrado... Masen dijo que se hallaba en un estado peligroso de agotamiento. Yo salí a la una. Había vuelto en sí, pero no hablaba.


  —¿Se ha enterado ya Andrew?


  —Lo sabrá pronto. Anoche tuve que ocuparme de otras personas. Laurence Tell no estaba en su casa. Me sorprendí mucho. La puerta abierta y algunas sillas tumbadas. También una mesita y una lámpara. Aún no hemos dado con él.


  —Eso indica que...


  —Sólo que hubo pelea.


  —¿Sabe usted algo de una mina de oro en territorio indio?—preguntó el joven.


  —Un negocio.


  Ya no hablaron más hasta llegar a la casa. Ambos meditaban. Se miraron alguna vez.


  Los recibió la criada negra, desgreñada y triste. Masen bajaba la escalera.


  —¿Cómo está Virginia, doctor?


  —Casi bien...


  Miró al «sheriff» sin parpadear.


  —¡Lo mató Laurence! ¡Lo ha dicho ella!


  —¿Delirando?


  —Espere un poco... Virginia no delira ya, «sheriff». Atendió a su padre en los últimos momentos y él le contó varias cosas. Luego fue en busca de Tell cuando lo supo. Se cayó del caballo.


  —¿Puede recibirnos ahora?


  —Suban.


  El dormitorio olía a medicinas. Virginia, en la cama, pálida y ojerosa, desfigurada, abrió los ojos para mirarles. Un rayo de sol entraba por la ventana.


  —Han venido a verla el «sheriff» y el señor Klein.


  David se compadeció de ella. La gasa y el esparadrapo resultaban extraños en su rostro.


  —¿Tiene ganas de hablar?


  —¡David!...


  El se acercó lentamente y tomó una de sus manos.


  —Ahora no debes temer. Ya pasó todo. El «sheriff» necesita hablar contigo.


  —Estoy bien.


  —¿Le dijo su padre que Tell...?


  —Ya lo sabe el doctor.


  —¿Encontró a Laurence en su casa?


  —No había nadie. Estaba desordenada. ¿No lo han hallado todavía?


  —Lo encontraremos. ¿Qué más dijo su padre antes de morir? ¿Le explicó los motivos?


  —Todo.


  —Si no se encuentra con ánimos puede contárnoslo mañana. Otro día.


  —Puedo ahora.


  —Ha descansado bien—dijo el médico—. Dejará la cama antes de lo que ella misma cree. Usted me dijo que su padre le habló de oro en territorio indio, en los montes Ozarks. También de un hombre que no conocemos. Beery, ¿se acuerda?


  —Ese hombre era el capataz de la mina. Está aquí, en Brandon, pero yo no le he visto nunca. Vino a pedirles cuentas.


  —¿Después de tanto tiempo?


  —El equipo de mineros lo formaron Little Rock y Helena. Ninguno de ellos sabía que Laurence y mi padre habitaban en Brandon. Beery lo averiguó hace poco.


  —¿Qué cuentas quiere pedirles?


  —En la mina no fueron las cosas bien, pero no por causa de los injus, como se ha creído.


  Ellos cumplieron su parte. Pidieron y se les pagó. Luego resultó que apenas si había oro. El día que llegaron a esta conclusión, mi padre se puso como loco. No era nada nuevo para él aquel fracaso, puesto que ésos fueron todos los negocios que hizo con Laurence; pero ahora se hallaba en la ruina. Bebió. Estuvo bebiendo todo el día. Tell le llamó borracho y se burló de él. Riñeron.


  —¿Se fatiga? Descanse si quiere. Luego continuará; esta tarde.


  —No... Escuche... Mi padre pasó muchas horas bebiendo y meditando. Terminó loco, borracho, endemoniado... Le desesperaba su fracaso, la burla de Laurence, sus esperanzas perdidas, todo... Me dijo que en aquella ocasión se había adueñado de su mente un poder extraño. Su voluntad no contaba para nada. Obedecía a un impulso misterioso, dominador... Voló la mina cuando los hombres dormían, y permaneció ante su obra riendo histéricamente, delirando de pie, hasta que las heridas provocadas por la explosión le desmayaron... ¡Cuatro hombres trabajaban en el túnel!... ¡Él no lo sabía!...


  Se perdieron las últimas palabras de la muchacha, produciendo un eco pegajoso y trágico. Los hombres se miraron entre sí. No hablaron; sus ojos eran demasiado elocuentes, demasiado expresivos sus gestos. Virginia había vuelto la cabeza al otro lado. Lloraba.


  —Será mejor que le dejemos descansar.


  Les miró de nuevo, rápidamente, volviéndose con ímpetu, como si aquellas palabras le hubiesen herido. El llanto le humedecía el rostro. Temblaban sus labios.


  —No... No se vayan ahora... Acabaremos de una vez; es preferible.


  Klein no quería prolongar la escena. Se le notaba. Masen se encogió de hombros y el «sheriff» puso atención.


  —Lo que ocurrió después se puede suponer fácilmente. Los mineros intentaron vengar a los muertos matando a mi padre. Intervino Laurence. Los contuvo. Debió ser una lucha demasiado dura para él. Hablarles, dominar su furia, hacerles razonar... Les hizo ver el peligro de tomarse la justicia por su mano. Ellos debían entregarle a la autoridad, juzgarlo con arreglo a la Ley, sentenciarlo solamente de ese modo. Asumirían serias responsabilidades si actuaban de otra forma... Admiro a Laurence en ese sentido. El triunfo era difícil, casi imposible, y triunfó.


  »Al otro día pensaban conducirlo a Talequah, entregarle al «sheriff» de allí. Era el resquicio que Laurence estaba esperando. Escapó del campamento con mi padre, herido, en un solo caballo; sin provisiones, sin esperanzas, sin más amparo que su osadía. Triunfó también ahora, sin embargo... Llegaron a Tulsa. Allí repusieron fuerzas y descansaron. Sólo el tiempo preciso. Después, huir; Guthrie, Denowille, Porwelant... Toda la ribera del Cimarrón hasta Kansas. Una huida sorda y desesperada, inquietante. También había en ella un motivo engañoso, un propósito desorientador. Después de este recorrido, los mineros no podrían sospechar que al fin se refugiaron en Missouri, en Brandon.


  Nuevo silencio. Era una pausa forzada y necesaria. Aún le brillaba una lágrima en los ojos, y su voz, al final, había sido leve y quejumbrosa, ahogada. Hizo un esfuerzo.


  —Laurence, a fin de cuentas, no se portó bien con mi padre. Era la única persona que conocía su secreto y se aprovechó cuanto pudo... Dinero, el poco que quedaba, todo... Nuestros algodonales de Reelfoot no le fueron vendidos, sino regalados... Tiene un título de propiedad de esta casa... Se iba a casar conmigo... Ya no era posible darle más.


  »Anoche, Beery, el capataz de la mina, fue a verle a su casa. Le pidió diez mil dólares. Caso de no recibirlos, avisaría a los mineros. Cuando Beery se marchó, Laurence vino en busca de mi padre y le pidió el dinero... ¿Dónde iba a conseguirlo? ¿Cómo?... Discutieron acaloradamente, sacando a relucir todo lo ocurrido. Laurence se reía, le amenazaba. Fue mi padre quien intentó matarle primero, pero Tell es fuerte, joven, rápido...


  Las lágrimas corrían libremente por su rostro. Sollozó. Un ligero estremecimiento, un gesto desesperado de angustia. Encerró su rostro entre las ropas de la cama.


  —Por hoy ya está bien... Ha demostrado mucho valor.


  


  * * *


  


  El caballo se lo cedió Andrew la noche anterior, cuando estuvieron en el «Missouri Saloon». Goodman cabalgaba junto a él. Un poco atrasado iba Crain, el ayudante, a quien no parecía preocuparle mucho la muerte de Leonard Dennis ni los motivos que la rodeaban. El «sheriff», sin embargo, meditaba. Klein le preguntó:


  —¿Duda usted que sea Laurence el asesino?


  —¿Usted sí?


  —De ninguna manera.


  —¿Por qué lo pregunta entonces?


  —Le veo pensativo... Ahora interrogará a Yungs.


  —Eso no quiere decir nada.


  —¿No? Creí que ya no tendría más trabajo que apresar a Laurence.


  —No tengo otro. Trato de dar con él.


  —¿En la casa de Andrew?


  No respondió. Alzó sus ojos y los puso en la lejanía. La figura gris de las montañas; la bruma sobre ellas; la intensidad verde, casi azulada, magnífica, estática, tupida. Más cerca, el río.


  —¿Cuántos agentes tiene la Ley en San Luis, señor Klein?


  —¡Bah! No lo sé. Nunca me ha preocupado.


  —Muchos más que en Brandon, se lo aseguro. Dispongo de pocos hombres y es preciso recurrir a otros medios. Cada delincuente tiene sus enemigos. En un caso como el presente, conviene reclutarlos, unirlos. Trabajan sin cobrar nada.


  —Andrew no tiene gran cosa contra Laurence. Le es antipático, sólo eso.


  —¿Seguro?... Yo conozco los motivos de esa antipatía. En Brandon hubo una mujer llamada Night{2}. Bonito y extraño nombre, ¿no es cierto? Ella lo era más todavía. Morena, de ojos verdes, sin embargo, hermosa, enigmática, desconocida... No había mejor nombre que el suyo para definirla. Andrew, estoy seguro, la quería más que Laurence; pero perdió la partida. Y lo peor fue que su rival no se portó bien con ella. Gozó de su amor y la dejó luego... Murió. Andrew será ahora un buen agente; de los mejores.


  —No sabía nada de eso.


  El rumor del río era ya perfectamente audible. Palomas sobre la superficie móvil de las aguas, sobre las hojas quietas de la arboleda. Patos silvestres volando de orilla a orilla, picoteando en las charcas y los arroyos, graznando. Canto de ranas primaverales, zumbido de insectos; y sol, mucho sol, puliendo el azul del cielo, calcinando los campos.


  Andrew Yungs dirigía las faenas del acarreo. Les recibió entre el ir y venir de las carretillas, cerca del embarcadero, sudando copiosamente. Se instalaron en la casa y bebieron cerveza en grandes vasos.


  —Lo he sabido hace poco. Uno de mis hombres ha pasado la noche en Brandon. Por lo visto ya se ha enterado todo el mundo. Pensaba ir ahora.


  —Mañana será mejor.


  —¿Ustedes creen? ¿Cómo está Virginia?


  Klein se encargó de responder:


  —Se lo puede figurar... ¿No sabe que fue Laurence?


  —¿El?


  Sorpresa, asombro en sus ojos; luego, un gesto completamente contradictorio. Tal vez se extrañaba de su propia reacción.


  —Claro. ¿Quién si no? Yo sabía que era peligroso. ¿Ha confesado?


  La mirada del «sheriff» resultaba demasiado tranquila.


  —No sabemos dónde está. Lo dijo Dennis antes de morir.


  —Me cuesta creerlo. ¡Leonard muerto!... ¡Tienen que buscarlo!


  —Usted nos ayudará, ¿no es cierto?


  —En lo que pueda.


  —Es suficiente. Supongo que el señor Klein también.


  —Cuente conmigo.


  —El pueblo es pequeño y Laurence no tiene muchos amigos. Habrá decidido marcharse. Tengo varios hombres que inspeccionan el terreno sobre varios puntos.


  —¿Qué podemos hacer nosotros?


  —Capturarle, si tienen la suerte de encontrarse con él. Quizá más adelante sea necesario ir en su busca.


  Se dirigió a Klein especialmente:


  —¿Sabe dónde estuve mientras usted fue al «Cotton Broker»? Busqué a Beery.


  El pecoso arqueó las cejas.


  —¿Quién es Beery?


  Se lo explicaron.


  —No creo que sea de importancia.


  —Resulta interesante lo que ese hombre pueda contarnos. El conoce parte del asunto. Pero se fue anoche de Brandon.


  —¿También?


  —¡Ojo! No estamos seguros de que Laurence lo haya hecho. Beery llegó solo al pueblo y se instaló en el «Missouri». Tal vez fue allí donde tropezó con Dennis y Laurence. Ustedes los vieron reunidos en el local con Stanford, Neff y Masen, ¿no? Me lo dijo el doctor. He hablado con una chica del «saloon» que acompañó a ese tal Beery, y me ha facilitado sus señas personales. Ella le vio irse. Si Dennis no hubiera dicho nada antes de morir, ahora pensaríamos mucho peor del capataz. Se marchó poco después de las doce, cuando Leonard moría, o estaba muerto. Acusador, ¿no es verdad? Hubiéramos tenido muchos quebraderos de cabeza.


  Crain se había quedado fuera y entró en la estancia precipitadamente. Otro hombre con él; un individuo flaco, cetrino, con los ojos hundidos. Jadeaba por el cansancio, por la emoción. El sudor le humedecía el rostro, el cuello y los brazos. Tenía los labios secos.


  —¡Lo hemos encontrado, jefe! ¡Laurence! ¡Cerca de la frontera, hacia Lago Reelfoot!... ¡Muerto!... ¡Un tiro en la frente!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Apenas si podían moverse con relativa libertad dentro de la pequeña oficina, y la atmósfera, además, resultaba irrespirable. Todos se habían acomodado, sin embargo: Klein, Yungs, Stanford, Neff...


  Estaban allí porque el «sheriff» los había citado.


  Stanford hablaba con calor. En sus gestos se advertía que estaba nervioso, terriblemente enfadado. No ocupaba más que el borde de su asiento. Movía los brazos a cada palabra, gritaba, enrojecía.


  —¡Maldita prueba!... A mí me importa un comino lo que usted dijera a Yungs cuando le atacaron. ¿Qué tengo yo que ver? No era el causante. El me amenazó la otra noche en el «Missouri». Todos lo oyeron. No tuvo reparos en decirlo a voces. ¿Y todavía quiere usted una prueba?... ¡Vaya a su factoría! ¡Ande, vaya!... Sus hombres empacan el algodón con revólver al cinto, todos están armados, dispuestos. Cuando temen, será por algo, ¿no? Entraron en mi terreno como una bandada de pieles rojas; revolviéndolo todo, saqueando, destrozando. ¡No se puede vivir en paz y honra con semejantes bandidos! ¡Son un enemigo público, un lastre humano! Acabarán atacando el pueblo el día que se les antoje, y usted, «sheriff», no puede permanecer entretanto con las manos sobre la barriga. ¡Tiene que hacer algo! ¡Tiene que encerrarlos!


  —Exactamente lo mismo que decía Yungs estos últimos días contra usted.


  —¿Y a mí qué me cuenta?


  —Eso también le decía yo—apuntó el pecoso.


  Hablaba con naturalidad, con aplomo, con un aplomo cargado de ironía, mordaz, de burla.


  —¡Tú eres un cínico, Andrew!—dijo el otro.


  —¡Ya está bien, Stanford!—cortó el «sheriff»—. No voy a permitir que se peguen en mis propias narices.


  —Descuide, a las suyas no llegarán los golpes.


  —¡He dicho que ya está bien!


  Dio un puñetazo sobre la mesa. Intentaba así imponerse, pero no lo consiguió más que a medias. Yungs no abandonaba su sonrisa, ni Stanford su rabia. Klein y Neff se limitaban a observar. Continuó:


  —De ahora en adelante van a hacerme el favor de no venir con monsergas de esta clase. Lo que uno u otro puedan decir no se detiene en mis oídos. Quiero hechos, pruebas, ¿me oyen de una vez? ¡Pruebas!... Mientras no las traigan no tomaré ninguna determinación. Ya pueden matarse el uno al otro, si así lo desean, pero no aquí.


  Había algo de comicidad en la escena, algo pueril, que ni Goodman, y mucho menos Stanford, descubrían. Tal vez Andrew se daba cuenta de ello y sonreía por eso. El «sheriff» se retrepó de nuevo.


  —El asunto que nos ha traído aquí es muy otro, se lo habrán figurado. Murió Leonard Dennis y supimos en seguida quién lo asesinó: Laurence Tell. Ahora ha muerto Laurence, asesinado también... ¿Quién disparó contra él?


  Ya no sonreía Andrew Yungs. Stanford se había serenado. Los demás atendían.


  —El cadáver ha sido hallado con un tiro en la cabeza cerca de la frontera. Han pasado cuarenta y ocho horas. A pesar de mis diligencias, no hay nada en claro todavía. Ustedes se relacionaban con ellos, y sé que estuvieron juntos la última noche que fueron vistos con vida. Les he llamado por eso. ¿Pueden prestar alguna declaración que sirva?


  Saltó Stanford:


  —¡Estos discutieron con ellos aquella noche! ¡Con los dos! El forastero le pegó a Laurence, y Andrew...


  —Conozco la escena. Discutir no es matar.


  —¿Quiere también una prueba ahora? Usted pedirá un indicio, ¿no?


  —Tiene razón, pero ya he buscado bastante por ese camino.


  Abrió el cajón de la mesa y sacó un revólver, un Colt azulado, pequeño, empavonado, manejable. Lo mostró. Lo hizo girar luego un par de veces, metiendo el índice a guisa de eje en el cerco del disparador.


  —¿Lo han visto alguna vez?


  Silencio. Todos los ojos estaban puestos sobre el arma. Stanford levantó las cejas.


  —¿Usted?... ¿Tal vez otro parecido?


  El industrial no dijo nada. Alargó el brazo. Lo tomó entre sus manos, observándolo, moviéndolo, pasándole los dedos por encima como si lo acariciara. Miró al «sheriff».


  —¡Es el revólver de Leonard! ¡No cabe duda!


  —Lo sabía.


  —¿Entonces?...


  —¿Qué hizo usted cuando salió del «Missouri» aquella noche?


  —¡Bah! No recuerdo. Anduve un poco, por la calle Great, me parece, con Neff.


  —Klein y Yungs se habían marchado ya, y el doctor Masen. ¿Salió del «saloon» en compañía de Tell y Dennis? ¿Fueron juntos a alguna parte?


  Stanford procuraba recordar, al menos lo parecía. Apretó los labios. Se acarició la barbilla.


  —Ayúdele, Neff. Usted también iba. ¿Qué hicieron?


  —No tengo buena memoria. Lo que él dice, paseamos. Laurence comentaba la bronca. Decía que el forastero le iba a pagar con creces el puñetazo, que era un bravucón.


  Andrew se impacientó.


  —Oiga, «sheriff», ¿no tendrá muy en cuenta lo que éstos digan? A lo mejor aseguran que nos vieron matar a Laurence.


  —Ahora no le toca hablar, Yungs. Siga.


  —No hay más, o yo no lo recuerdo... Creo que entramos a tomar una copa en alguna parte. Luego nos separamos.


  —¿Está seguro que no sucedió nada más?


  —Ya le digo que no.


  —¿Y usted, Stanford?


  —Sólo eso. Nos separamos.


  —¿En qué ha reconocido este revólver como el de Leonard?


  —En todo. Se lo vi varias veces.


  —¿Ustedes no?


  Klein se sorprendió. La pregunta era para ellos, para él y Andrew. Habló el pecoso primero:


  —Yo no lo he visto nunca.


  —Tampoco yo.


  —Ustedes salieron juntos. ¿Cuándo se separaron?


  —Casi en seguida. Yungs me dejó el caballo para que fuera a verle al día siguiente.


  —¿Nada más?


  —¿Qué quiere?—intervino Andrew—. Nos está tratando como si fuéramos culpables.


  —Sospechosos. Todos pueden serlo.


  —También lo será el doctor Masen, supongo. ¿Por qué no está aquí?


  —Eso no es cuenta suya.


  —¿Y Beery? No se habrá olvidado ya de Beery, ¿verdad?


  —¡Ah, Beery!... ¿Opina que él asesinó a Laurence?


  —¿Usted no?... Trata de engañarnos. Ese hombre tenía sobrados motivos para hacerlo. Fue a pedirle dinero a Laurence. Más tarde, cuando ya el viejo Dennis había dejado de existir, volvió por él. Tell estaba en casa, quizá preparando la fuga. Lucharon. ¿No encontró Virginia todo revuelto? ¿No lo halló usted también poco después?... Tras la riña, Beery se fue de la casa. Esperó a Laurence. Lo siguió. Cuando llegaron a un lugar escogido, conveniente, disparó sobre él. La frontera estaba cerca. Escapar era fácil...


  Goodman rió de buena gana. Los demás no comprendían.


  —Habla sin fundamento, Yungs, sin conocimiento de causas. Laurence no murió donde fue encontrado.


  —¿Cómo lo sabe?


  —El doctor Masen me da la razón. El dice que Tell no murió en el acto, que vivió bastante tiempo herido. Por otro lado, tenía vendada la cabeza. En su domicilio había algodón y gasas manchadas de sangre. Se practicó allí una ligera cura antes de escapar.


  —Nada cambia por eso. Le dispararía en la casa, es lo mismo.


  Nueva sonrisa del «sheriff», nuevo acento de sorna en sus palabras.


  —Se equivoca.


  Volvió a enseñar el revólver de Leonard.


  —¿Por qué estaba esto en la casa de Laurence? ¿No lo sabía?... Lo encontramos allí, caído en cualquier parte, perdido, disparado.


  —¿Y la bala que Tell tenía en la cabeza?


  —Perdida. Entró y salió limpiamente. A pesar de ello, siguió viviendo. Se sabe, sin embargo, también lo confirmó Masen, que la herida fue producida por un proyectil de pequeño calibre, algo así como los que lanza este revólver. Hemos examinado las paredes sin resultado, pero si dispararon de adentro afuera... Si la puerta estaba abierta... Frente a la entrada de la vivienda hay tierra más que suficiente para tapar un arsenal.


  «Volvamos a lo de antes. He comprobado que Beery usaba Colt del 45. Si disparó contra Laurence lo hizo con esta arma, no con las suyas. ¿Se la robó a Leonard? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Para qué? ¿No tenía él unas más eficaces?... ¿Fue acaso el propio Laurence quien la llevó? Pudo ser; pero ¿se disparó con ella en la cabeza y escapó luego? ¡Absurdo, descabellado! ¿Quién la llevó entonces? ¿Quién la utilizó? ¿Quién apretó el gatillo?


  El mismo parecía intrigarse con sus palabras. Sus ojos tenían una luz extraña, dulce y amenazadora a la vez, triste. Habló después mucho más bajo, sin entonación apenas:


  —Cualquiera de nosotros pudo robar este revólver y matar a Laurence; Beery también pudo hacerlo, cualquiera, por muy descabellado que parezca. Pero hay alguien... Sus motivos son poderosos, sus posibilidades fáciles. Alguien que, lógicamente, pudo conseguirlo, ir hasta la casa y oprimir el disparador... ¡Virginia Dennis! Y yo soy el primero en lamentarlo.


  


  * * *


  


  Tenía el semblante pálido y ojeroso, como si hubiera estado enferma mucho tiempo. A su lado, Dora, la criada negra, confeccionaba una prenda de punto. Ella reposaba sobre una especie de hamaca, bajo los árboles del jardín.


  —Tenemos visita, señorita Virginia.


  —Será mejor que me dejes sola.


  Los tres jinetes, David, Andrew y el «sheriff», detuvieron sus monturas en la misma entrada. Bajaron, sujetando las bridas a los hierros de la verja. La joven les recibió sonriente.


  —¿Ocurre alguna cosa, «sheriff»?


  —Quería hablar con usted. He venido bien acompañado, ¿no cree?


  —David y el señor Yungs son mis mejores amigos.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Estoy bien.


  Dora apareció con dos sillones de mimbre. Sonrió, dio las buenas tardes y se fue en seguida. Ellos se sentaron.


  —La supongo enterada de lo de Laurence.


  Voló la sonrisa del rostro de Virginia. Sus ojos se ensombrecieron más, se apagaron.


  —Me lo contó David.


  —¿Se sorprendió?


  —Un poco. No quise considerarlo demasiado. El asesinó a mi padre.


  —¿No llegó a pensar nada más del asunto? ¿Quién cree usted que le quitó la vida?


  —Cuando supe lo de su muerte pensé en Beery. Ahora no quiero pensar en nada.


  La situación era un tanto brusca para Goodman. También para Klein y Andrew. Ellos sabían el camino emprendido por el «sheriff» y el sitio adonde iría a parar. Virginia, sin embargo, parecía ignorante.


  —Ahora me ocupo de aclarar los motivos de su muerte. Es un poco engorroso. Tal vez usted podría ayudarme en algo.


  —¿Yo?


  Había tanta sorpresa en sus palabras, en sus ojos, en su rostro; tanto asombro... ¿Fingía? Parecía imposible.


  —Quizá conozca algún detalle que crea sin importancia. En cambio, para mí... Cuando usted atendió a su padre aquella noche, mientras la criada iba al pueblo, ¿se fijó si tenía encima algún arma?


  —No. Yo no podía ver eso entonces.


  —La comprendo. ¿Y sobre la mesa? ¿En el suelo? ¿En otro sitio del despacho? ¿No vio por ninguna parte su revólver?


  —No, no vi nada.


  —¿Qué hizo usted?


  —¿Qué hice? ¡Oh, esto es...! ¿Cómo quiere que lo sepa? Los disparos... La sangre... ¿Qué sé yo?


  —Pero usted dijo que salió de la casa. Fue en busca de Laurence. ¿Cómo se le ocurrió la idea?


  —No podría decirlo con exactitud. Mi padre terminaba de contarme aquella historia y estaba muerto. Laurence lo había matado. Aún permanecía abierta la ventana por donde salió. Sentí unos deseos irresistibles de encontrarme con él; de verle cerca, sabiendo que era un asesino; de recriminarle; de escupirle; ¡no sé!


  —¿De matarle?


  —¡Sí! Me hubiera gustado poder hacerlo entonces.


  Klein, entretanto, se humedecía los labios nerviosamente, los apretaba. Se levantó.


  —¡Bueno, creo que ya es bastante, «sheriff»!


  —No quisiera haber venido, pero ahora tengo


  que terminar.


  —¡Ella está enferma! ¿No se da cuenta? ¡Usted no puede hacer esto!


  —Yo no hago nunca nada que no pueda hacer, señor Klein. Tengo autorización del doctor Masen.


  —¿Para qué? ¿Para torturarla?


  Intervino Andrew:


  —¡Esto es algo más que un interrogatorio! No lo permitiremos.


  —Les recomiendo serenidad.


  —No nos hace ninguna falta, «sheriff». ¡Le echaré de aquí si no se va!


  Goodman permaneció tranquilo. Miró al pecoso fijamente, en silencio. Y pasaron unos segundos.


  —¡Hágalo!


  —¡No, por favor!—se interpuso Virginia—. Contestaré a todo sin inconveniente. Mi conciencia está tranquila. Yo no lo maté.


  —No hace falta que pregunte más—alegó Andrew—. Él lo sabe todo. Es muy listo.


  Virginia se obstinaba:


  —Será mejor para todos. No existe otro medio mejor de aclarar las cosas.


  Se enjugó los ojos entonces, procurando parecer animada, dispuesta.


  Andrew y Klein se resignaron al cabo.


  Goodman estaba como al principio.


  —¿Cómo sabía usted que encontraría a Laurence en su casa?


  —No lo sabía, ni lo encontré tampoco. Fui a su casa precisamente porque era suya.


  Era completamente distinto su tono de voz, su compostura, su mirada. Hablaba con cierto enfado. El «sheriff» dijo:


  —Señorita Dennis, estoy convencido de que usted mató a Laurence, y no le queda más que un camino de salvación. Si demuestra que lo hizo en defensa propia.


  —¡No lo maté de ninguna forma! ¡Está perdiendo el tiempo!


  —Eso me parece a mí también—declaró Yungs.


  —Ustedes prometieron no hablar mientras interrogase. De otra forma no les hubiera permitido estar presentes.


  Miró de nuevo a Virginia.


  —Se lo voy a demostrar, señorita. Comenzaremos por el principio. Su padre murió en sus manos y usted sintió un odio repentino e incontenible contra Laurence. Pensó en matarlo, tal como antes ha dicho. Tomó el revólver que el señor Dennis llevaba consigo y salió. Laurence Tell estaba en su casa. Discutieron, tal vez durante poco tiempo. Le encañonó. Si pasó al interior, ambos debieron hacer un rodeo mientras hablaban. El quería acercarse. Usted lo rehuía...


  Acabó por ponerse de cara a la puerta. La había dejado abierta al entrar. También puede ser que se quedara fuera y toda la escena se desarrollara en el porche. Laurence decía palabras amables, se excusaba, le imploraba perdón. Pero no dejaba de avanzar mientras tanto. Y usted comprendía perfectamente sus propósitos. Era un recurso, un ardid, para arrancarle el revólver de las manos... Le ordenó que se detuviera y no hizo caso. Continuaba hablando, echaba los brazos hacia adelante, se acercaba despacio. Por fin disparó usted, pero Laurence no sufrió daño. Volvió a oprimir el gatillo. ¡Nada!... Otra vez, aturdida, nerviosa. El se conmovió al cabo y se llevó las manos a la cabeza un instante. La sangre corría por su rostro. Se abalanzó sobre usted. Forcejearon. La arrastró hasta adentro si estaban fuera. Cayeron algunos muebles. Luego cedieron sus fuerzas a consecuencia de la herida. Usted quedó libre de repente, mientras Tell se apoyaba en algún sitio. Comprendió entonces el peligro que la amenazaba. Si él se rehacía... Si la encontraban allí... Escapó tan aprisa como le fue posible. Le embargaba el pánico, la desesperación, la angustia... Pero no iba a permanecer en tal estado durante...


  Un golpe seco cortó las palabras de Goodman. Virginia cayó desmayada en un instante.


  —¡Es usted el culpable, «sheriff»! ¡Se arrepentirá de esto!


  —Lo siento, señor Klein. Era preciso hablarle así.


  Andrew se llevaba a Virginia en sus brazos; mientras tanto Dora, la negra, había aparecido, corriendo.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada grave. Prepare una copa de whisky y un poco de hielo. Dese prisa.


  Goodman se puso el sombrero, apesadumbrado, contrariado por lo que acababa de suceder.


  —Espero que más tarde, tranquilos, sepan comprender...


  —No lo comprenderemos nunca. No tenía ningún derecho. Lo sabrá el juez de Brandon.


  —El juez ha autorizado la detención de la señorita Dennis.


  —¿Seguro? ¿Con qué pruebas? ¿Con toda esa historia fantástica que nos acaba de contar?


  —No es todo imaginación. Ella es la única persona que pudo matar a Laurence. El revólver de su padre, la salida aquella noche, el desmayo de ahora... He averiguado también que no sabe manejar las armas de fuego, y en la que utilizó faltaban tres balas. A cualquiera le hubiese bastado con una. Por otro lado, la habitación de Laurence mostraba claras señales de lucha, y ella regresó aquí con el vestido desgarrado, arañada... No creo que una caída del caballo le produjese estas lesiones. Hay, además, otras cosas. Les dije hace poco que yo era el primero en lamentar esta situación. No les engañaba, señor Klein. Lo siento de veras.


  Y se marchó despacio, sin añadir una sola palabra más, sin atreverse a volver la cabeza. David apretó los labios. Le estuvo mirando duramente hasta que le vio desaparecer. Llevaba su caballo al paso.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  La visita había sido puramente profesional. Ni un comentario, ni una palabra sobre el asunto. Alguna sonrisa nerviosa de cuando en cuando, fingida; sólo eso... Y Masen tenía que saber lo que ocurría con Virginia, porque se lo habría contado Goodman. ¿Por qué guardó silencio entonces? ¿Es que rehuía toda intimidad con la muchacha? ¿La creía culpable?


  Virginia estaba mucho más tranquila. Tenía los ojos encendidos y su sonrisa era amplia y alegre.


  —¿No has pensado en quién pudo ser el asesino de Laurence?—quiso saber David.


  —Antes que viniera el «sheriff» no lo había considerado. Ahora... ¿Beery, quizá?


  —¿Quién, si no? Todos estamos de acuerdo sobre esto. Tú, Andrew, yo... Los demás piensan del mismo modo, pero tienen miedo a dejarse llevar de sus deducciones. No quieren enredar las cosas, no les duele íntimamente. El propio Goodman tiene sus recelos, estoy seguro; pero ¿podría apresar a Beery alguna vez? Es preferible presentar un culpable a decir que escapó.


  Había andado unos pasos mientras hablaba, y se volvió súbitamente para mirar a Virginia.


  —¡Tenemos que encontrar a ese hombre como sea!...


  Ella se sorprendió.


  —¿Encontrar a Beery? ¿Dónde?


  —Tu padre dijo que reclutó los mineros en Little Rock y Helena, ¿no es eso? Beery será de una de estas ciudades, al menos vivirá allí. Podemos dar con él.


  —¿Y luego?


  —Me conformaría con encontrarle. El resto sería fácil.


  —No creo que lo fuera. ¿Qué haríamos de no hallarle?


  —No lo sé... De todas formas, nada perdemos con probar. La situación es comprometida.


  —¿Crees que conviene hacer eso? ¿Cuándo partirás?


  El no respondió en seguida. Dejó que pasasen unos segundos, mientras Virginia se intrigaba por su silencio.


  —Partiremos—dijo al cabo.


  —¿Yo? ¿Qué has pensado?


  Había sorpresa y duda en las palabras de la muchacha. Le parecía descabellado lo que Klein acababa de indicarle y, sin embargo, guardaba el temor de que fuera lo más acertado.


  —Es perjudicial que trate de engañarte a estas alturas, Virginia. Tu vida corre peligro, un peligro inminente, que se desencadenará en cuanto el «sheriff» dé un paso más hacia adelante. Hoy ha ocurrido el desmayo y eso ha detenido los acontecimientos, pero ¿y mañana? ¿Quién detendrá al «sheriff»? Vendrá en busca tuya. Te encarcelará. ¡Sólo disponemos de esta noche! ¡Sólo esta noche!


  —Pero es que...


  —Todo cuanto digas lo sé. He contado con ello. Estás débil, pero no enferma. No tienes fiebre ni te ataca ningún dolor. Podemos salir de Brandon dentro de unas horas y cruzar la frontera por la mañana. En cuanto lleguemos al primer poblado, te quedarás en él. Yo continuaré el camino.


  —¡Es todo esto tan precipitado!...


  —No hay tiempo disponible. Sólo esta noche, recuérdalo.


  Virginia se había sentado sobre el lecho. En su rostro se reflejaba toda la inquietud que le producían los planes de David. Vacilaba.


  —¿No te decides? ¿Qué te preocupa?


  —Iremos.


  Se inclinó sobre ella para besarla.


  —Así está bien... Me doy cuenta de tus reparos. Pero tienes que comprender. Lo hago por ayudarte, Virginia; sólo por eso. No tenemos otra solución. Permanecer aquí un día más puede ser fatal.


  —Creo que tienes razón, David. Pero nos hacen falta algunas cosas.


  —Caballos. Tengo el de Andrew y en la cuadra he visto dos más. Armas, provisiones... ¡dinero! ¿Tienes algún dinero?


  —Andrew puede dejárnoslo. También podría darnos su opinión sobre el particular.


  —No conviene. Nadie debe enterarse hasta que estemos lejos. Ni Andrew, ni Dora. ¿Cuánto dinero puedes reunir?


  —Unos cien dólares.


  —Será suficiente. Yo tengo algo también.


  Fue a separarse de su lado, pero ella le retuvo de un brazo.


  —¡Oh, David! ¿Lo has pensado bien? ¿Crees que debemos hacerlo?


  —¿Quién lo duda? Tienes que concederme un poco de confianza. No me gusta nada verte tan asustada.


  —Procuraré no estarlo en adelante.


  Dos horas más tarde salieron de la casa. En realidad, Klein había invertido en los preparativos algún tiempo más del previsto, pero ello no les perjudicaba mucho. Dos caballos bien equipados, un fusil de largo alcance, una pistola Derringer...


  La noche era oscura. No obstante, el viento había cesado casi por completo. También los relámpagos. Todo hacía adivinar que la tormenta caminaba hacia el Oeste. Les tranquilizó esta perspectiva.


  Abandonaron el jardín sigilosamente y no subieron a sus monturas hasta atravesar la verja. Virginia dirigió una triste sonrisa a la vivienda. A oscuras, abandonada, en silencio... Dora debía dormir en el piso alto, apaciblemente, ignorante de todo. Le costaba trabajo partir. Klein tomó uno de sus brazos. La miró a los ojos.


  —Es preciso.


  —Sí, David... Vamos.


  No cambiaron ninguna palabra más. Apenas si distinguían a varios metros de distancia, y el sonido de los cascos quebraba el silencio. Cerca, el camino se dividía en dos. Uno atravesaba el poblado y otro corría por la parte baja, bordeándole. Era este último el elegido por Klein. De pronto...


  —¡Alto! ¡Deténgase!


  Otro jinete había aparecido entre la oscuridad. Cuando estuvo cerca, pudieron verle mejor. Era un hombre robusto, ya mayor, con barba crecida de varios días. Se echaba hacia adelante en su montura, empuñando un pesado Colt.


  —Estaba aquí precisamente para impedirles el paso.


  —¿Quién es usted?


  —¿No lo sabe? Llevo una placa. Mire.


  —Eso es tanto como nada.


  El individuo movió su arma significativamente.


  —¿Y esto?... Estoy a las órdenes de Goodman. El no quiere que se vayan de Brandon.


  —Bueno, siendo así...


  —¡No, no!... No regresen ahora. Podrían probar de nuevo y ya no les cogeríamos, ¿no comprende? Tendrán que acompañarme. Al menos la señorita.


  —¿Por qué?


  —Son órdenes. Y no creo que usted quiera dejarla sola. ¡Vengan conmigo!


  Klein hizo un gesto de forzada resignación. Movió su caballo para acompañar al hombre, pero antes de seguir adelante se arrojó sobre él. Fue un salto tan rápido que Virginia no tuvo tiempo de darse cuenta. Los vio caer al suelo, luchar en él, revolcándose, jadeando por el esfuerzo. Los caballos pateaban mientras tanto... No quería mirar. Escuchaba el sonido apagado de los golpes, las quejas contenidas. Después...


  ¡Un disparo! El eco se extendió como un anuncio de tragedia. Lo devolvió la oscuridad, lo repitió el silencio...


  Un hombre quedó sobre el camino, inmóvil, tendido a uno de los lados. El otro se levantó. Vino hacia ella pesadamente. Klein. Se asió a la montura. Se empinó con trabajo...


  —¡Oh, Dios mío!... ¡Esto ha comenzado mal! ¡Tengo miedo!


  —Lo siento. Pero ya no es tiempo de rectificar. ¡Tenemos que seguir adelante!


  


  * * *


  


  Pisaron tierras de Arkansas a primeras horas de la mañana. Tierra llana, dilatada y fértil. Campos cuajados de maíz, charcas inmensas plagadas de arroz. Las viviendas de los agricultores moteaban de blanco la llanura quieta, imperturbable. Junto al río, arboleda; en el agua, troncos; y aves sobre el cielo. Palomas, perdices, patos...


  Después del mediodía dieron vista a Relief. Era el primer poblado, y cortaba en dos mitades el camino de Newport. Habían pensado alcanzarlo a última hora de la tarde, con el crepúsculo. Sin embargo, el sol estaba muy alto todavía. La jornada de la mañana fue rápida, mantenida y eficaz. Un trote invariable de los caballos y una parada, sólo una, junto a las aguas del pequeño Look, para comer.


  El pueblo era reducido, bastante más que Brandon. Animado y concurrido no obstante. Abundaban los madereros, hombres rudos y fornidos, desgarbados; vaqueros, comerciantes, labradores... Por las calles, estrechas y polvorientas, transitaban más carros que animales solos, cargados de semillas, de jugosos pastos, de troncos...


  Se albergaron en una casa de madera. Fachada sucia e interior no muy digno tampoco. En la entrada exhibía el rótulo de «Saloon», como si en realidad lo fuera. Les agradó que las habitaciones de huéspedes, cuatro exactamente, estuvieran por entero independientes del bar. Tenían también la entrada por otro sitio.


  —Muy cansada, ¿no es cierto?


  Virginia, tendida, abrió los brazos, abarcando toda la anchura del lecho, un camastro más que otra cosa.


  —Demasiado. ¡Hasta me siento cómoda aquí!


  Rieron.


  —Es lo mejor del poblado—dijo Klein—. Ya lo has oído.


  —Sí, ya sé que no me puedo quejar.


  Se levantó. Fue hasta David y se prendió a su cuello.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —¿No lo sabes?... Tú, descansar, mientras yo busco alguien que cuide de ti durante mi ausencia.


  —¿Encontrarás esa persona?


  —Aquí tiene que haberla más que en ningún otro sitio. Una mujer desocupada... Tal vez una india.


  Aunque no había mucho sitio libre en la estancia para pasear, ella lo hizo despacio. Se detuvo ante la ventana, pequeña, de toscos postigos y cristales sucios.


  —¿Crees que haya muerto ese hombre?


  Klein dejó a un lado los utensilios de aseo que había estado preparando. Se le acercó. También, como ella, puso sus ojos en los cristales.


  —Tenemos que confiar en lo contrario. Sería nuestra perdición.


  —¿Dónde la heriste?


  —No pude ver nada con claridad. Fue con su propio Colt... Trataba de sujetarle.


  Poco más de una hora tardó en estar otra vez en la calle, rasurado, limpio, con levita y botas impecables, como si nunca hubiese salido del pueblo. El dueño del «saloon» le había proporcionado las señas de una mujer que podía ocuparse de Virginia. Una negra, vieja, fiel, muy amable, según dijo el hombre. Por las mañanas limpiaba el establecimiento.


  Aceptó. El salario estaba bien. Además, a ella siempre le había seducido eso... ¡Servir a una señorita! Claro que no podía abandonar la limpieza del «saloon». No era considerado perjudicar al señor Newman, el propietario.


  Klein la llevó consigo. Le pagó el primer importe. En la entrada del establecimiento le dijo qué habitación ocupaba Virginia, encaminándose a las caballerizas. Quería partir aquella misma noche, y el sol se había puesto ya.


  Mientras preparaba los atalajes de su caballo oyó un ruido a sus espaldas.


  —¡Ah! ¿Eres tú?... Supongo que la mujer habrá sido de tu agrado. Se llama María. ¿Te lo ha dicho?


  Virginia no parecía escucharle. Se apretaba las manos nerviosamente.


  —¡Hay un hombre que se llama Beery!


  —¿Qué dices?


  —¡Aquí, en el «saloon»! He oído cómo lo nombraban. Un individuo entró en el dormitorio, llevando agua y ropa limpia. Dejó la puerta abierta. «No cambies la del señor Beery», le dijeron desde abajo. «Ya lo ha hecho Paul.»


  —¡Pero eso no es posible! ¡Beery en Relief!... Sería demasiada casualidad. Debe haber millones de Beery en el Oeste. No obstante...


  La tomó de un brazo, obligándola a salir.


  —Lo sabremos dentro de poco. Tú ve arriba. Espérame.


  Newman estaba en el mostrador. Había más clientes que cuando Klein entró allí por primera vez. Otro individuo le ayudaba a despachar, un hombre joven, diligente, en mangas de camisa.


  —¡Hola, señor Klein!—saludó el dueño—. ¿Ha encontrado a María? ¿Hicieron trato?


  —Ya está arriba. Póngame algo de beber. Cerveza.


  —En seguida. ¿Cómo está la señorita?


  —No es de importancia.


  A poco regresó, y puso ante David una enorme jarra rebosante de espuma.


  —Le gustará, señor Klein. Pruébela.


  —El aspecto es tentador... ¿Tiene usted un huésped llamado Beery?


  —¿Farley Beery?


  —No me han dicho su nombre, pero debe ser el mismo. Me aseguraron que se hospeda aquí. Es urgente que lo vea.


  —¡Qué casualidad!—rió el hombre—. Beery ha dejado esta mañana la habitación que ustedes ocupan ahora. ¿No es curioso?...


  Ya no había duda; al menos, de haberla, era muy remota. Farley Beery debía ser el hombre que buscaba. ¡Minero y llamado de aquella forma! Resultaría demasiado casual que se tratase de otra persona.


  Klein estaba nervioso. Aquel inesperado incidente simplificaba su trabajo de forma extraordinaria, lo reducía a la mitad, menos aún. Sólo tenía que entrevistarse con él... Pero Newman dijo que había abandonado la habitación aquella mañana. ¿Es que se fue del poblado?


  —¿Se fue esta mañana?


  —No. Salió hace un par de horas. Iba hacia Missouri. Aquí estuvo un solo día, de paso, como la vez anterior.


  —Tal vez se dirigió a Brandon.


  —¿Brandon?... No sé. Dijo simplemente a Missouri.


  —Ya estuvo aquí otra vez, ¿no es cierto?


  —Se ha hospedado aquí dos veces; sólo eso. De todas formas, casi puedo asegurarle que él no se dedica a vender ganado como usted.


  —Comprendo.


  —Le pondré otra cerveza por mi cuenta.


  —No, no... Ahora tengo que ver a la señorita. Pero no olvide que me la debe.


  Newman sonrió.


  La entrevista con Virginia fue rápida. En cuatro palabras le puso al corriente de lo que había averiguado, de la certidumbre de que Farley Beery fuera el buscado capataz. Tomó su caballo, sin llevar encima más que las armas, y emprendió al galope el camino de la frontera.


  La noche era mucho más clara que la anterior, más apacible. Cantaban las ranas entre el silencio, anunciando la proximidad del verano. La luna alumbraba el camino, los sembrados. Arrancaba destellos del agua inmóvil de los arrozales.


  Klein castigaba duramente a su caballo. Beery tenía dos horas por delante, pero no iría tan aprisa como él. Además, a medianoche, quizá antes, se echaría a dormir. No era demasiado difícil alcanzarlo.


  Ya tomaba el firmamento alguna claridad, una claridad azulada, inquieta, fría. Vio una columna de humo a corta distancia y se detuvo de repente. Estaba cansadísimo, bañado en sudor, igual que su caballo. Tenía sed.


  Observó cuidadosamente. El humo salía entre la arboleda, al lado del camino. A veces se disipaba y volvía a aparecer de nuevo. Su caballo levantaba la cabeza pidiéndole descanso y agua. Lo espoleó.


  Junto a la fogata no había un hombre, sino cinco. Le miraron con curiosidad. El no se sorprendió porque ya los había visto antes de presentarse.


  —¡Buenos días!


  Uno de los hombres le ayudó a bajar.


  —¿Por qué ha corrido tanto?


  —¿Es que tenía miedo a las sombras?—inquirió otro.


  —De todo ha habido—rió con trabajo Klein—. Necesito llegar pronto a Brandon.


  Ya no tuvo ninguna duda de que uno de aquellos individuos era Beery. Lo adivinó en la sorpresa que no supieron disimular.


  —¿Va a Brandon?... También nosotros.


  Le hablaba un hombre entrado en años, bajo, rudo y fornido. Su rostro estaba cubierto de sucia palidez.


  —Me llamo Beery. ¿Usted?


  —Klein.


  Sobre las llamas pendía un perol ennegrecido, humeante. Tres de los hombres bebían en un jarro de hojalata.


  —¿Café?


  —Mejor agua.


  —Eso será primero. Después puede beberlo. Le sentará bien.


  Tomó el agua ávidamente y luego tomó un jarro de café también.


  —¿Es usted de Brandon?


  —Sí, soy de allí.


  —Yo no he ido más que una vez. No está mal el poblado.


  —¿Hace mucho?


  —Unos días. ¿Conoce usted a Leonard Dennis y a Laurence Tell? Son buenos amigos nuestros.


  Klein levantó las cejas, aparentando sorpresa.


  —¿No lo saben? ¡Los dos han muerto! ¡Asesinados!


  Tuvo que sorprenderse de verdad cuando Beery tiró a un lado su jarro de café. Se levantó. Los demás hombres le miraban.


  —¿Sabe lo que está diciendo? Hace tres días que estaban...


  La sorpresa de Klein iba en aumento. Beery parecía sinceramente extrañado. También los otros. No sabía ciertamente en qué forma comportarse. La voz del minero interrumpió su embarazo:


  —¿Quién los mató?


  —Al viejo lo asesinó Tell.


  —¿Ya Tell?


  —Eso quisiera saber el «sheriff».


  Beery anduvo unos pasos. Evidentemente estaba impresionado por la noticia. Apoyó una mano sobre un tronco y se puso a contemplar el camino. Se le acercó Klein.


  —Comprendo lo que siente. He debido tener más tacto.


  —Se equivoca... Precisamente, nosotros íbamos a Brandon para entregarlos al «sheriff». Son unos criminales. Caso que no se hiciera justicia con ellos, pensábamos tomárnosla por nuestra mano.


  —Y yo he venido hasta aquí para detenerle por el asesinato de Laurence. ¡Es curioso!


  Beery se volvió como un rayo.


  —¿Usted? ¿Quién es usted? ¿Por qué sabía que yo...?


  —¡Qué importa eso ahora!


  Klein estaba desanimado, abatido por la sorpresa y el cansancio.


  —Ya veo que es inocente, Beery... ¡Me he llevado un gran chasco!


  —Prosiga; todo esto necesita una explicación. Conviene que unos y otros sepamos lo que ha ocurrido. Yo no he matado a Laurence Tell; pero quiero saber...


  Klein ya no escuchaba las palabras del minero, porque algo mucho más importante bullía en su imaginación: que Farley no era culpable lo daba por descontado. ¿Quién entonces? ¿Tendría razón el «sheriff»? ¿Era Virginia?...


  Se pasó una mano por la frente. El sudor era frío, helado. Le temblaban los labios.


  —¡Virginia!...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Unos golpes secos, apagados, rompieron el silencio de la noche. Eran como un aviso sordo, como una llamada misteriosa. La puerta se abrió lentamente y un rayo de luz fue a proyectarse sobre la oscuridad. Bajo el umbral destacó la figura de un hombre. Miraba a uno y otro lado, extrañado, buscando al autor del callado aviso, dudando tal vez que existiera.


  —¡Eh, Yungs! ¡Soy yo! ¡Klein!...


  La voz había sonado cerca, queda, angustiosa, silbante. Una respiración fatigada también.


  Andrew no hizo aspaviento alguno. Permaneció como si nada hubiera oído, fingiendo que se entretenía en contemplar las sombras.


  —¿Solo?


  —Virginia está conmigo.


  —Pasad cuando me retire. Yo me encargaré de cerrar.


  Dejó que transcurrieran unos segundos y luego se metió dentro. Dos sombras cobraron vida, se movieron, avanzando cautelosamente...


  —¡Entrad ahí! ¡Pronto!


  Mientras Klein y Virginia penetraban en una estancia a oscuras, el pecoso fue de nuevo hasta la entrada. Volvió a contemplar la oscuridad exterior. Cerró por fin.


  —¿Qué demonios habéis hecho? ¿Dónde estuvisteis?


  Hablaba con extrañeza y enfado al mismo tiempo. Antes, a oscuras, se había ocupado de cerrar los postigos. También había encendido una lámpara de petróleo.


  Los dos jóvenes presentaban un aspecto deplorable. Sudorosos, pálidos, sucios, desaliñados.


  —Tuvimos que escapar aquella noche... Usted sabe que la cosa se había puesto fea.


  —Y por eso contasteis conmigo, ¿no? Por eso vinisteis a pedirme consejo, a pedirme ayuda.


  —Será mejor que hable más bajo. Le pueden oír desde fuera... No quisimos venir entonces para evitarle molestias y complicaciones. Ahora... Ahora no hemos tenido otro remedio.


  —¡Debéis estar locos los dos! ¡Sí, tú también, Virginia! ¡Hacer semejante cosa sin contar conmigo! ...


  —A Virginia le vendría muy bien descansar ahora, Yungs.


  Hizo un gesto ambiguo.


  —Está bien. Sube arriba. No creo que tenga que enseñarte el camino.


  La muchacha no dijo nada. Aceptó con fatiga la invitación y el propio Andrew cerró cuando hubo salido. Al volverse, encontró a David con la cabeza apoyada entre las manos, preocupado, abatido.


  —Todavía no me has dicho dónde estuvisteis.


  Klein se dio cuenta de que le tuteaba por primera vez y no le supo mal aquella muestra de confianza. Levantó la cabeza.


  —Pensábamos ir a Little Rock y Helena en busca de Beery. Mejor dicho, yo lo pensé. Luego no pasamos de Relief, el primer poblado de la frontera.


  —¿Por qué no? La idea no era mala.


  —Beery estaba allí.


  —¿En Relief? ¿Cómo fue eso?


  La respuesta de Klein no llegó, sin embargo. Miró a Yungs fijamente, con cierta angustia.


  —Usted opina que Beery mató a Laurence, ¿no es cierto?


  —¡Qué pregunta!... ¿Es que no te has hecho con él? ¿No has podido?


  David se levantó, interrumpiendo las palabras de su amigo. Estaba nervioso, desesperado. Se palpó ambos brazos a un tiempo, como tratando de encontrarse a sí mismo, tratando de calmar su excitación. Dio unos pasos hacia la puerta. Se volvió luego, en seguida, de súbito.


  —¡Estamos en un atolladero, Yungs! ¡Un lío de mil diablos!


  —¿Por qué no te estás quieto de una maldita vez? ¡Suelta ya lo que sea!


  —¡Beery no mató a Laurence! Lo sé. Lo he comprobado. Estoy seguro.


  —¿Que no...? ¡Tú has perdido la cabeza! ¡No sabes lo que dices!


  —No se obceque. Escuche...


  En breves palabras le puso al corriente de su entrevista con el capataz y los demás mineros. Al terminar, se dejó caer en un asiento, pesadamente. Andrew le miraba entre sorprendido e incrédulo.


  —¡Te engañaron, David! Conozco a esa clase de individuos. Son demasiado astutos. Seguramente sabían quién eras y qué buscabas antes de que te presentaras a ellos. Fingieron por eso. Era el medio más sencillo de quitarte de en medio.


  —Sí, ¿eh?... ¿Quiere decirme entonces lo que venían a buscar a Brandon? Los encontré a pocas millas de aquí.


  —No sé... Algo se traerían entre manos.


  —¡Esa es una salida demasiado cómoda! ¿Y por qué se volvieron a Relief conmigo? ¿Por qué estuvieron en el poblado todo el día y después emprendieron la ruta de Little Rock? No les he vuelto a ver cuando venía para acá.


  —¿Hicieron eso?


  —Naturalmente... No, Yungs; ninguno de aquellos hombres pudo ser el asesino de Laurence. Lo vi en sus rostros, en sus gestos. Su comportamiento lo confirmaba también. Es absurdo que volvieran a Brandon después de haber matado, y que, de hacerlo, abandonaran la idea porque yo me crucé en su camino. ¿No lo comprende?


  El pecoso prefirió guardar silencio. No miraba a ninguna parte y así, ensimismado, abstraído, palpó el brazo de una butaca y se sentó.


  —Pero tú, David... ¿Has pensado lo que eso significa?


  Su voz tenía una inflexión extraña, lastimosa, desagradable. Aún no había logrado dominar el extravío de su mirada.


  —Antes le dije que estábamos metidos en un atolladero.


  —¡Virginia!... No sé... ¡No puedo creerlo!


  Ahora fue él quien se cubrió el rostro con ambas manos. Apoyó los codos en las rodillas. Hundió sus dedos entre el cabello.


  —No pienso enredarle en esto, Yungs.


  Levantó la cabeza de pronto y miró al joven con dureza.


  —¿Por qué no?


  —No se enfade. Usted ha echado aquí raíces. Ya no puede moverse, al menos no debe hacerlo. Sería una locura. Yo soy completamente distinto. Tengo un plan trazado.


  —¿Sabe ella lo de Beery?


  —Le mentí. Le dije que cuando llegué a su lado estaba agonizante, que había reñido con uno de sus hombres.


  —No sé si es eso conveniente.


  —¿Qué iba a hacer? No podía decirle la verdad.


  —¿Y has observado si ella se comporta extrañamente?


  —¡No me hable de eso!... En cada movimiento, en cada gesto, en cada palabra, adivino la inquietud que pesa sobre ella, el miedo y la angustia. Tenía que ser inocente y no vería más que culpabilidad a su alrededor. ¡Es horroroso!... La acecho continuamente, espío hasta su respiración, estudio sus miradas, sus ademanes... Luego, me desprecio a mí mismo; pero no puedo evitarlo.


  Pasaron unos segundos en que ambos no hicieron más que meditar. Algo pesado y doliente les envolvía, les agobiaba. Otra vez se pasaba Klein las manos por la cabeza.


  —Quizá no debisteis realizar esa fuga... Has disparado sobre un hombre del «sheriff», ¿no?


  —¡Sí, es cierto!... ¡Hasta eso lo había olvidado! ¿Qué ocurrió?


  —Nada. Ni siquiera está herido de consideración. ¡Ha sido una suerte!


  Intentó impedirme el paso y me eché encima... Le herí con su propio revólver.


  —Lo sé... ¿Y ahora? Dijiste que tenías un plan.


  —¡Huir!... Me llevaré a Virginia, lejos. Nos iremos a Kansas, a Colorado, a Nevada tal vez... No sé, a un sitio donde ambos podamos rehacernos y olvidarlo todo.


  —¿Sin declararos vuestros respectivos secretos?


  —Sí; de esa forma.


  —Es aventurado.


  —Mucho más será permanecer aquí, por ejemplo. ¿Comprende ahora por qué hemos venido esta noche? Necesitamos dinero.


  —Me gustaría veros a salvo y felices. Tenía la idea de que vinieseis a vivir aquí. ¿Has visto una construcción que hay al Norte, en el mismo límite de la finca?


  —No conozco esa parte.


  —Está junto al río, en un remanso... Arboles en derredor, hierba en el suelo, y susurro del Mississippi. Los reflejos de las ventanas se posan en el agua... La mandé construir para mí, para mí y otra persona... Luego no nos hizo falta... Me gustaría que fuera vuestra.


  —¡No sabe cómo siento tener que rehusar! Pero no lo olvidaré nunca, ni Virginia tampoco. ¡Le debemos tanto!


  Andrew hizo un gran esfuerzo por volver a la realidad. Sacó tabaco y le ofreció a Klein.


  —¿Cuándo pensáis marcharos?


  —¿Ha venido el «sheriff» por aquí?


  —Los dos primeros días se me hicieron insoportables. Los tenía aquí cada momento, a él o a sus hombres. Me asediaban a preguntas. Lo registraban todo. Por fin me dejaron en paz. No han vuelto.


  —A pesar de ello, saldremos antes del amanecer. No es conveniente que permanezcamos aquí más tiempo.


  —Me doy cuenta de ello. Pero ¿tenéis caballos?


  —Cerca de aquí. Los dejamos en un «meadow» cerrado. Está bastante apartado del camino. Entre unas rocas cercanas, escondimos los atalajes. ¿Y Stanford? ¿Siguen ustedes peleando?


  —¡Bah!... Ya no hay ni que contar con él. Ha perdido definitivamente todo lo que tenía como rival. ¿No has pasado por el embarcadero?


  —No era el mejor camino para mí.


  —¡Atiborrado de mercancía!... Todo el mercado de Tennessee: Jahson, Memphis, Pulaski y hasta el propio Nashville... En cuanto amanezca, un pequeño «steam» vendrá por el río y cargará con todo, mientras al buen Stanford se lo llevan los demonios. Pero no es eso ahora lo que más interesa. ¡Me cuesta trabajo consentir vuestra fuga!...


  —Es consintiéndola como nos ayuda.


  —¿Sabré de vosotros alguna vez?


  Klein le dio unos golpecitos en la espalda.


  —¡Vamos, Yungs! Ya hablaremos de eso antes de partir.


  


  * * *


  


  No podía dormir. Corría el sudor por su frente, aunque la brisa, fresca y acariciadora, penetraba por el ventanal. Le parecía sonoro el silencio y era profundo, cerrado, impresionante. Su propia respiración le desvelaba. Le acosaba el temor, el recelo...


  Se levantó. En el ventanal pudo percibir el apagado siseo del ramaje. No veía bien las cosas, las adivinaba; los últimos barracones; la extensión llana, uniforme, sembrada de algodón magnífica; la figura de Brandon, desparramada entre el verdor como algo insignificante, y las montañas al fondo. A este lado, la arboleda. El embarcadero. El río. Más lejos, verdor. Más aún, montes otra vez, colinas suaves, oscuras, inciertas.


  Se pasó una mano por la frente. Virginia dormía cerca. ¿Dormía?... Era mucha la inquietud que pesaba sobre ellos; mucha la incertidumbre. ¿Qué habría de ocurrirles cuando abandonaran aquellas tierras? ¿Llegarían a hacerlo?... ¿Lo conseguirían?...


  El siseo de la brisa parecía más sonoro. Pasaron unos segundos y aumentó... ¿Era la brisa realmente?...


  Klein aguzó el oído. Sus manos estaban asidas al marco del ventanal y todos sus sentidos alerta. Hacía esfuerzos por oír mejor. El murmullo persistía, aumentaba de intensidad paulatinamente, a cada segundo, a cada instante. Era un rumor, un rumor extraño, ronco, apagado... Escuchó con más ahínco. Frunció el ceño. Entreabrió la boca...


  ¡No se engañaba! ¡Lo que había supuesto! ¡Caballos!


  De dos saltos se colocó fuera de la estancia. Iba en mangas de camisa, sin sombrero ni cinturón. En su mano brillaba la Derringer que cogiera en casa de Leonard. Estaba pálido, descompuesto. Se detuvo ante el dormitorio de Virginia y golpeó la puerta repetidas veces.


  —¡De prisa!... ¡Se acercan caballos!


  Oyó que la muchacha lanzaba una exclamación.


  —¡Corre!—la animó nuevamente—. ¡Te espero abajo!


  Cuando Virginia estuvo fuera de la casa, lo halló junto a la puerta, pegado a la pared, con la pistola empuñaba, observando inquietamente a uno y otro lado. Se oía perfectamente un cercano galopar de caballos.


  —¿Qué ocurre? ¿Quién viene?


  —¡Vamos! ¡Por aquí!...


  La cogió de un brazo, arrastrándola consigo. Corrieron desesperadamente. Atravesaron todo el terreno descubierto que había ante la casa, hasta alcanzar el primer balcón. Después, otro inmediato. Se arrimaban a las paredes, se agachaban, aprovechando cualquier sombra, cualquier obstáculo. Otra docena de yardas en descubierto, a gran velocidad, y después la arboleda. El embarcadero detrás del río... Se agazaparon bajo el ramaje.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Estaba en la ventana... No podía dormir.


  —Yo también estaba despierta y no he oído nada. ¿Crees que será el «sheriff»?


  —No sé... Tal vez nos hayamos alarmado inútilmente, pero no podemos fiarnos.


  Los cascos de los caballos sonaban muy cerca.


  —¡Mira!... ¡Están ahí! ¡Agáchate más!


  Un grupo de jinetes llegó a la explanada. Desmontaron. Otros hombres, evidentemente obreros de Andrew, corrieron a recibirles. Piafó un caballo y se oyeron voces ininteligibles.


  —¡Son ellos! —anunció Klein, contrariado—. ¡No hemos tenido mucha suerte! Ahora se separan... Unos van hacia la casa y los demás se han repartido. Lo registrarán todo... ¡Aquí estamos en peligro! ¡Vayamos hacia atrás, hasta la orilla del río!...


  Retrocedieron, casi arrastrándose. Pronto cruzaron todos los troncos para volver a detenerse ante un macizo de juncos y matojos. El agua estaba a un paso. El embarcadero cerca también, hacia un costado. Aguardaron allí. De vez en vez se escuchaban ruidos alarmantes, ecos de voces, rozar de matas...


  —¿Qué vamos a hacer, David? ¿Cómo podremos escapar?


  —Es difícil. Pero tenemos que conseguirlo... ¿Sabes nadar?


  —¡Oh, no! ¡Por Dios!... ¡No podría!


  —¿Pero sabes?


  —No sé, David. ¡Me ahogaría!...


  —Es una desventaja... ¡Si pudiéramos utilizar alguna cosa! ¡Un tronco!...


  Se incorporó a medias para mirar a su alrededor.


  —Es preciso que vaya a buscarlo.


  —No será fácil que haya ningún árbol cortado por aquí. ¡No lo encontrarás!


  —Por probar que no quede. Espérame.


  —¡No, no vayas! ¡No me dejes sola!


  —¡Virginia!


  —¡Tengo miedo! ¡No te marches! ¡Yo iré contigo!


  —Pero eso es absurdo. No podríamos movernos bien yendo los dos. Yo lo haré en seguida. Te prometo volver pronto... ¡Por favor!


  —Está bien... Te espero, pero no tardes.


  Los sonidos inquietantes continuaban, entre el apagado murmullo de las aguas y el relincho de algún caballo. Un perro ladraba lejos.


  Virginia temblaba de pánico. Nunca tuvo sus sentidos más despiertos, su respiración más contenida. Perforaba las sombras con su mirada, tratando de descubrir a través de ellas. No había rumor, por muy leve, que escapara a sus oídos.


  Y Klein tardaba demasiado. El tiempo transcurría despacio, con trabajo. Era torturante el resbalar de los segundos, los ruidos que significaban un peligro de muerte, la quietud en que se sumía todo a veces. Pasó más tiempo...


  —¡Virginia! ¿Estás ahí?


  —¡David!...


  Buscó ávidamente la aparición del hombre. El llegó arrastrándose, usando de los codos para avanzar. Se acercó. En su mano traía algo oscuro que no era la pistola.


  —¿Has encontrado...?


  —¡Sólo esto!


  Virginia tomó el objeto. Una barra de hierro manchada de tierra, enmohecida; una especie de palanqueta.


  —¿Esto? ¿Para qué?


  El tardó en responder. Se enjugó el sudor con la manga,


  —Mira hacia allá, al embarcadero.


  Virginia obedeció, intrigada.


  —Algodón.


  —¡Eso es, cajas de algodón! Andrew hablaba de él hace un par de horas. Al amanecer vendrá una embarcación a recogerlas.


  —Sigo sin entender nada.


  A Klein le costaba trabajo explicar sus propósitos. Se humedeció los labios con angustia. Miró los cajones perfectamente alineados sobre la plataforma, las aguas del río; luego, a Virginia, a los ojos.


  —Con esto podemos abrir uno de esos embalajes sin dificultad... Podemos sacar el algodón y arrojarlo al agua...


  —¡David! ¿Quieres decir que...?


  Virginia, mientras hablaba, se había llevado ambas manos a las mejillas. Un profundo gesto de horror se reflejaba en sus facciones.


  —No nos queda otra salida. Eso, o entregarnos a Goodman. Tienes que decidir pronto.


  —Pero ¿tú crees que se puede hacer?... ¡Meterse en una de esas cajas! ¡Es horroroso! ¿Has pensado...?


  —En todo. Cuando llegue el «steam», te cargarán en él. Yo procuraré desaparecer ahora, en el agua, donde sea. Estaré esperando el regreso de la embarcación. La abordaré... Complicado y difícil, pero es mucho mejor que dejarnos atrapar aquí como conejos. Recuerda que el tiempo se termina.


  —Pero yo no puedo...


  —Cuanto más discutamos, tanto peor.


  Silencio hondo, sobrecogedor. Ninguno escuchaba más que los latidos de su corazón, los impulsos de su respirar. Se miraban fijamente, sin parpadear, con angustia.


  —Ya es suficiente—dijo Klein al cabo—. ¿Qué decides?


  —¡Vamos!... ¡Espero que todo salga bien!


  Todo lo veía oscuro e incierto a su alrededor, confuso y peligroso. Los días pasados, los momentos presentes, las horas que habían de venir...


  Aún recordaba la última escena con Virginia. Parecía que la viviese de nuevo. Sentía frío y angustia, desesperación... Aquella caja era como un ataúd. Virginia lo había pensado también. En sus ojos encendidos, en sus labios temblorosos, en su rostro pálido y descompuesto, en todo su cuerpo, se adivinó el pánico que la embargaba... Un beso. Después, aquella tapa sobre su cabeza, sobre su pelo... Un suspiro débil, lastimero... Golpes sobre los clavos, amortiguados por un pañuelo que David anudó al objeto contundente... Un sollozo. Un lloriqueo.


  —¡Animo! ¡Todo irá bien! No debemos perder la esperanza.


  ¿A quién habló? ¿Quién pudo oírle?... Estuvo solo, abandonado, rodeado de cajas de algodón, de agua, de sombras, de enemigos... Su actitud ridícula; su despedida, absurda. Fue trágico y cómico al mismo tiempo. ¡Fue horrible!...


  Ahora... ¡El «steam» se acercaba! Oía su ruido. sobreponiéndose al canto de los animales. Se escachaba el batir de las aspas sobre el agua. ¡Regresaba!


  Andrew Yungs aseguró que cargarían al amanecer y aún no se vislumbraba en el cielo ninguna claridad. Lo hicieron antes de lo previsto. Ello favorecía sus planes, los ayudaba. La oscuridad reinante iba a servirle de mucho...


  No se arrojó de golpe. Fue adentrándose en el agua despacio, impulsando un tronco con una mano y procurando mantenerlo a flote con la otra. Después montó sobre él, utilizando sus propios brazos a modo de remos.


  La corriente era lenta, suave. Había escogido el lugar por esta característica. Un remanso donde el agua parecía detenerse para descansar... Se fue acercando al centro del cauce cuanto pudo, aprovechando hasta el límite el tiempo de que disponía. La corriente mansa le arrastraba, sin embargo; pero la embarcación avanzaba más de prisa.


  El «steam» se acercó rápidamente. Parecía algo sobrenatural entre aquellos seres primitivos, rudimentarios. La arboleda le contemplaba estática y como curiosa. La brisa le acariciaba. El agua lo mecía amorosamente... Y seguía adelante, orgulloso, seguro, lleno de majestad.


  Cuando Klein lo vio cerca, abandonó el tronco, antes que el faro de proa le alcanzase. Se sumergió. Bajo el agua estuvo escuchando el zumbido de la máquina y de las aspas hasta que comprendió que le habían rebasado. Entonces salió fuera. El «steam» se alejaba. Nadó afanosamente.


  Tenía elegido el medio de acceso a la cubierta desde que lo vio pasar hacia la factoría. En popa, la ruleta de aspas tenía dos brazos que sujetaban el eje, y estaban a un par de yardas de la borda. Era factible ascender por allí... Por fin consiguió asirse a uno de los brazos...


  En cuanto puso pie en cubierta, se agazapó entre las sombras. Miró a uno y a otro lado, impaciente, ávido, conteniendo la respiración. Le brillaban los ojos como ascuas. El agua iba escurriendo de su cuerpo. Formaba un charco a sus pies. Le hacía sentir frío.


  No había ningún hombre, al menos él no lo veía. Sólo penumbra, quietud, silencio. También unas luces débiles, anaranjadas, que no supo concretar a qué parte del barco pertenecían.


  El «steam», rebasado ya el remanso, navegaba a mayor velocidad. David se dispuso a actuar. Avanzó agachado, precavido, atento. Avanzó más aún...


  ¡Un hombre!... El individuo se acercaba lentamente, ajeno a todo peligro. Parecía contento. Tarareaba una canción. Pasó ante Klein y continuó adelante. Este respiró aliviado. Aún tenía que seguir algo más para alcanzar la bodega. Bajar hasta ella y sacar a Virginia de su «ataúd» no era precisamente lo más difícil. Se animó a sí mismo...


  ¡Un ruido sospechoso, un murmullo de voces!... Se acercó con el cuerpo pegado a las tablas, arrastrándose... Hablaban tres hombres, sentados en algún objeto, cerca de la escotilla. Fumaban. No podía aproximarse más sin correr el riesgo de ser descubierto. No era posible aprovechar un descuido, una distracción. Tenía que aguardar a que se fueran de allí... ¿Cuándo sería eso?


  Su oído se habituó poco a poco, y algunas palabras llegaron hasta él:


  —Viven todavía... Se matan...


  A uno de ellos no le entendía bien. Luego habló el primero otra vez:


  —Se llama Stanford... continua pelea... comerciantes... peor que bandidos...


  Se oyó otra voz distinta, la del tercer individuo sin duda:


  —...atacaban mutuamente... El «sheriff»... ¿No lo habéis visto?


  —...nosotros perjudicados... más aún... de vacío... quemar el embarcadero.


  Klein sufrió una reacción inesperada, súbita. Su mente había forjado una idea monstruosa. Todo su cuerpo temblaba como el de un azogado.


  ¿Qué decían? ¿Qué contaban? ¿Era una pesadilla? ¿Había oído bien? ¡Quemar el embarcadero! ...


  Se levantó sin ningún miramiento, ofuscado, pendiente tan sólo de lo que terminaba de oír. Avanzó hacia los hombres, de pie. Llevaba los brazos colgando a lo largo de su cuerpo y se encorvaba sobre sí mismo como si temiera un ataque. Ahora oía perfectamente la conversación:


  —¡Quemar de esa forma el algodón!... ¡Eso no es rivalidad, es salvajismo!... El tal Stanford debe ser un tipo...


  El hombre no pudo terminar. Klein había saltado sobre él como una fiera. Le agarraba del cuello, oprimiéndole, zarandeándole.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Qué has dicho?... ¿Stanford quemó el embarcadero?


  No duró mucho su excitación. Había dos hombres más para defender al marino, y Klein cayó bajo los golpes de sus puños fuertes y duros.


  —¡Debe ser un loco!—dijo uno de ellos.


  —¡Sí, debe serlo!...


  Y David, entretanto, permanecía tendido, magullado, inerte.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  La tarde de aquel mismo día, el «steam» llegó a su punto de destino.


  El capitán era un hombre viejo, de cabellos blanquísimos, de rostro agradable, fuerte, apergaminado, curtido por la intemperie. Aún se movía con agilidad; gesticulaba resueltamente, sin vacilaciones. Una gorra azul y una chaqueta componían su uniforme. El resto no se diferenciaba de lo que vestían sus hombres.


  Desde cubierta, echándose la gorra sobre los ojos, contempló el puerto. Un marinero le saludó sonriente.


  —Otra vez Memphis, ¿eh, capitán?


  No quiso responder. Seguía mirando al muelle.


  —¿Dónde está ese hombre?—inquirió.


  El marinero se tornó grave. Señaló hacia un costado de la embarcación.


  David Klein, en efecto, estaba allí, apoyado en la borda, ensimismado. Sólo sus cabellos se movían a impulsos del viento.


  El capitán fue hasta él y le tocó en la espalda. El joven se volvió en seguida.


  —¡Ah! ¿Es usted?...


  —¿Se quedará a cenar conmigo esta noche, señor Klein?


  —Sí... Claro...


  Y echaron a andar sin ninguna prisa.


  Por las calles cercanas al puerto transitaban individuos de todas clases.


  


  * * *


  


  Había estado deambulando pesadamente por la ciudad, y cuando, ya de noche, pisó la cubierta del barco, se encontraba cansado y aburrido.


  La cena iba a correr por cuenta del capitán. Él le había contado aquella tarde toda la historia. ¿Y a qué volvía ahora? ¿Por el consejo, o por el dinero que necesitaba para salir de Memphis?


  Casi hacía frío sobre cubierta. El viento se había incrementado, purificándose con la noche limpia y bruñida. A un lado, el puerto, sus luces densas, su algarabía, su música triste, sin gente fuera de las casas. Al otro, agua, arboleda y oscuridad.


  Sólo un marinero a la vista.


  —El capitán le espera ahí.


  Escapaba un ligero rumor del camarote. Una línea de luz bajo la puerta. Klein la empujó.


  —¡Pase! Creí que no iba a venir... Lo hubiera sentido mucho.


  El hombre que estaba con el capitán no se retiró. Sonreía sinceramente. Un marinero joven y robusto, simpático.


  La cena estaba servida. Comenzaron sin ningún preámbulo, sin mirarse apenas. Después habló el viejo:


  —Si yo le dijera que Virginia no mató a Laurence Tell, ¿en quién pensaría como posible asesino?


  Klein levantó los ojos del plato. Miró a los dos hombres un instante y siguió comiendo.


  —No hay ningún sospechoso más.


  —Los asesinos no son siempre sospechosos, señor Klein.


  David se encaró resueltamente con el capitán:


  —Si sabe algo, si lo ha deducido, será mejor que me lo diga. No me intrigan sus palabras. No confío en la esperanza que pretenda infundirme. Pero conviene terminar pronto. ¿Qué sabe?


  —Sospecho solamente.


  —¿Tal vez Stanford?


  Un silencio, un reparo más bien.


  —No, Stanford no. ¡Andrew Yungs!... Habla tú, Kerr. Dile lo que ocurrió en la factoría con tu amigo.


  —¿Qué es ello?—inquirió, alarmado, David.


  El hombre vaciló unos segundos. Miró a uno y otro, un tanto azorado.


  —Cuando llegamos allí—comenzó el marinero, después de otra duda—fui en busca de un buen amigo mío que trabaja para el señor Yungs. Nos vimos como otras veces. Fumamos juntos. Hablando, me dijo que había estado a punto de no verse conmigo, porque fue a Brandon con un recado y que regresó con el «sheriff» y sus hombres.


  Intervino el capitán:


  —Hay algo más, señor Klein. Kerr, inconscientemente, le preguntó sobre la naturaleza del recado.


  —¿Y qué respondió?


  El otro añadió:


  —Se quedó serio de pronto, como si temiera haber dicho algo que no debía. Estoy seguro que fue ése su gesto... Yo me intrigué. Insistí. Entonces, él puso mala cara y dijo que era algo delicado y que su jefe le había pedido la más completa discreción.


  Klein no se comportó como los otros esperaban. Los estuvo mirando a los dos, alternativamente, y luego inclinó la cabeza. Se puso a meditar.


  —¡Vamos, no se afecte demasiado!... Este asunto debe tomarlo con calma. Le interesa hacerlo así.


  Levantó los ojos para mirar al capitán. El marinero había salido.


  —Creo que he estado ciego durante mucho tiempo... ¿Por qué no me dijo Andrew nada de Night? ¿Por qué me ocultó esa aventura y su odio hacia Laurence?... El «sheriff» no fue a preguntar por mí. Sus hombres se dedicaron a buscar en cuanto desmontaron. Estaban advertidos. Lo sabían... Ahora recuerdo que Andrew tampoco vino en busca de nosotros cuando llegaron los caballos. ¿Qué hizo? ¿Dónde estaba metido?


  Hizo un gesto desesperado y salió corriendo. El capitán apenas si tuvo tiempo de darse cuenta. Le siguió, pero no tan aprisa como hubiera deseado.


  Desde cubierta vio al joven subir los escalones del muelle a grandes zancadas.


  —¡Eh, señor Klein!... ¡Espere!...


  Pero David corría ya por el puerto de Memphis.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  No escuchaba otra cosa que su propia respiración, y sabía, sin embargo, que Andrew Yungs iba a llegar pronto. Aguardó, impaciente, durante algún tiempo. Le envolvían las sombras de la habitación. Vigilaba con singular ahínco, estaba atento a todo.


  Por fin, pasos; los de Yungs, los del hombre que había sabido engañarle mejor que nadie. Arrastraba los pies como si viniese cansado, y se detuvo, y habló a voces:


  —¡Eh, John! ¡John!... ¡La partida de Shirley! ¡No te olvides!


  Otra vez los pasos, fuertes, pesados. Se abrió la puerta despacio. Klein apuntó con su revólver a la silueta humana, a la figura de Andrew. Este penetró dando un soplido de alivio y atravesó la pieza. Prendió un fósforo. Lo acercó a la mesita, a la lámpara...


  —¡David!... ¿Tú?


  De un salto, Klein se puso en mitad de la estancia. Sonreía fieramente. Sus ojos bailaban de ansiedad. Le encañonaba con furia. Le obligó a retroceder unos pasos.


  —¡Yo! ¡Quién lo diría! ¡Nosotros frente a frente!...


  —¡Pero Klein!... ¿Qué es esto? ¿Dónde estuviste? ¿Qué ha pasado?...


  Y miró al joven con indescriptible asombro. Los ojos extraviados. Las facciones desfiguradas. Rota la ropa. Con barba crecida y mugriento.


  —¡David!


  —¡Calle de una vez! Ya es tarde para todo. ¡Hasta para vivir!... No quiero justicia ajena. ¡Le mataré yo! ¡Con mi ley! ¡Con mis razones!


  —¡Estás loco, muchacho! ¿Qué has hecho? ¿Por qué vienes así?


  —¡Loco!... Lo estuve cuando creí en su amistad. ¡Virginia ha muerto! ¿Me oye? ¡Ha muerto! En su propio embarcadero. ¡Quemada! Acabó por purgar el crimen que usted cometió. ¡Usted mató a Laurence! ¡Lo sé todo!


  —¡Has perdido el juicio!


  —¡Atrás! ¡No dé otro paso!


  —¡Pero si Virginia vive! ¿No lo sabes?... ¡Está en el piso de arriba!


  —¡No se mueva!... ¿Piensa que me dejaré engañar nuevamente? Ya es tarde, Andrew. He aprendido lo suficiente.


  —No te fíes, pero escúchame. Serénate un poco. Puedo demostrártelo. La llamaré.


  —¿Una trampa? ¡No, Andrew! No quiero darle ninguna oportunidad.


  El pecoso hizo un gesto desesperado.


  —Pero ¿no te das cuenta? Subiremos juntos. ¡Virginia está viva, te lo aseguro! ¡Puedes verla ahora mismo!


  Aquella promesa era demasiado tentadora para no impresionar a Klein. Sosegó la mirada de sus ojos. Meditó unos instantes.


  —¡Vamos!


  Salieron de la habitación. David no descuidaba su vigilancia. Subieron despacio la escalera, y Yungs se encargó de llamar.


  —¿Es usted, Andrew?


  El revólver cayó de las manos del joven. Se precipitó sobre la puerta. La abrió de golpe.


  Andrew lo vio quedar anonadado en el umbral.


  —¡Virginia!...


  El pecoso no se retiró todavía. Se volvió de espaldas, grave, imperturbable. Hasta sus oídos llegaron palabras deshilvanadas, vacilantes. Y sollozos.


  Bajó la escalera mucho más despacio de lo que había subido, y en la sala suspiró hondamente. Se puso a fumar.


  Allí mismo le encontraron Virginia y David poco más tarde. El no se inmutó al verles.


  —No sé cómo ha podido ocurrir todo esto. ¡Ha sido horroroso!


  —Hubo de todo. Tú has encontrado viva a Virginia y la creías muerta. El plan de fuga que preparaste no era malo. Os vio uno de mis hombres y me lo dijo. Luego, cuando se prendió fuego... Pero salvar a Virginia no me libra de culpas. Puedo haber matado a Laurence a pesar de eso.


  —¿Usted?—se asombró la muchacha.


  —Eso es lo que David piensa.


  —¡Estaba loco! Tiene que perdonarme. No podía razonar. Me ofusqué.


  —¿Cómo sospechaste de mí?


  —¡Fui un estúpido!


  —Necesito saberlo. Dímelo.


  Klein pasaba por un mal trance. Hubiera dado algo vital por eludir la escena. Tardó en responder:


  —Me hablaron de que un hombre suyo fue a Brandon aquella noche con un recado. Luego volvió con el «sheriff» y sus hombres.


  —Es cierto, Stone. Lo envié para... Bueno, será mejor que él venga a decirlo. Eso servirá también como prueba.


  Fue hasta la puerta y llamó a uno de los hombres que hacían la guardia. Le encargó que avisase a Stone.


  Stone era el mismo individuo que resultó herido en el ataque que Stanford realizó poco tiempo atrás. Llegó en mangas de camisa, con cara de fatiga. Se sorprendió al ver a David.


  —Todos los hombres están ya al tanto de mi secreto—explicó Andrew—. Pero estoy seguro que ello no acarreará cosas desagradables. Saben callar cuando es necesario.


  Se dirigió a Stone especialmente:


  —Le he llamado para que diga un par de cosas: ¿le envié yo a Brandon la noche del incendio?


  —Sí. Antes que se produjera.


  —¿Cuál era mi encargo?


  El hombre vaciló.


  —¡Pero, señor Yungs! Usted me dijo que no...


  —Ahora es distinto, Stone. El señor Klein puede saberlo.


  —Fui en busca de Genn, Lloyd Genn, para advertirle que no debía atacar a Stanford aquella noche.


  —¿Cómo es que regresó usted en compañía del «sheriff»?


  —Casual. Los encontré en el camino y llegamos juntos.


  —Sólo era eso, Stone. Buenas noches.


  Andrew fue hasta la puerta y cerró cuando el otro hubo salido.


  —Lloyd Genn—aclaró entonces—es un hombre de pocos escrúpulos. Vive fuera de Brandon, hacia el Norte, y tiene cinco o seis individuos a sus órdenes, que hacen de todo. Lo conozco, y por eso me atreví a encargarle que formara jaleo en la factoría de Stanford. Cuando llegasteis vosotros, comprendí que no era conveniente hacer nada aquella noche. El hecho podía atraer al «sheriff». o, cuando menos, a los hombres de Stanford. Goodman me dijo después que su ayudante y otros dos individuos cumplían una misión casi en la misma raya de Tennessee. Os vieron cruzar de Arkansas. Pero este estado de cosas no puede continuar. Alguien mató a Laurence. Una vez demostrada mi inocencia, volverán de nuevo tus sospechas sobre... ¡Sobre Virginia! ¡Sí, es preciso decirlo...! No conviene ocultarlo por más tiempo.


  La muchacha no se movió de donde estaba. Miró a los dos hombres. Primero a Yungs, luego a David largamente.


  —¡Yo!...


  —Es preciso que lo sepas, Virginia. David no encontró a Beery agonizante, vive todavía. La verdad es que el capataz demostró también su inocencia. Desde que ese hombre quedó descartado, nosotros pensamos en ti.


  Virginia iba haciéndose cargo de la situación. Era evidente que le embargaba un profundo desasosiego.


  —¿Y qué puedo hacer yo?


  —Lo haremos todos a la vez. Tenemos que ocuparnos de estudiar el asunto a fondo. Indagaremos. Tengo hombres a mi servicio y ellos harán cuanto les pida. Podemos utilizarlos como mejor convenga. Que vigilen, que acechen, que rebusquen... Pero antes tenemos que estar seguros de que el asesino no es ninguno de nosotros.


  Virginia le interrumpió con un ademán. Fue a decir algo y se contuvo. Después, hizo un gesto desesperado y salió corriendo de la estancia.


  David y Andrew escucharon sus pasos en la escalera, y también sus sollozos, trabajosamente contenidos.


  


  * * *


  


  No había hecho más que amanecer y ya estaba Klein fuera de la casa. Se paseaba nerviosamente ante la entrada. Cuando oyó ruido de pasos en la escalera, se volvió. Era Yungs.


  —¿Qué?


  —No hay forma—dijo el pecoso.


  —Probaré yo.


  Subió los peldaños de dos en dos y se detuvo ante la puerta de Virginia. Llamó fuertemente con el puño.


  —¡Virginia!... ¡Ábreme! ¡Tenemos que hablar! ¡Es necesario!


  Quedó esperando respuesta unos segundos, y sólo pudo oír el llanto quedo de la muchacha.


  —¡Echaré la puerta abajo!... ¿Me oyes? ¡Tienes que abrir!


  Ahora, silencio.


  —Está bien. ¡Tú lo has querido!...


  Tomó espacio y arremetió contra la puerta. Esta cedió después de varios intentos.


  Virginia estaba sobre la cama, vestida, con los cabellos revueltos y los ojos enrojecidos. Todo hacía presumir que la muchacha pasó la noche en vela.


  Se levantó bruscamente en cuanto vio a David.


  —¡Márchate! ¡No quiero ver a nadie! ¡Sal en seguida!


  Su voz, desgarrada, no fue suficiente para ahuyentar a Klein, ni siquiera para detenerle. La cogió de los brazos y la indujo a que guardara silencio.


  —¡Me vas a oír aunque no quieras! ¡Es inútil que trates de impedirlo!


  —¡No tengo nada que escuchar! ¡No quiero oírte! ¿Qué pretendes? ¿Quieres que te diga si maté a Laurence? ¿Es eso lo que quieres? Pues te lo voy a decir. ¡Fui yo! ¡Era un canalla y lo maté por eso! ¡Con el revólver de mi padre! No se equivocó el «sheriff» en sus deducciones. La lucha en el pórtico. Los disparos que fallé. Todo ocurrió como él dijo... ¡Sí, lo maté yo, David! ¡Y volvería a matarlo otra vez si fuera posible!...


  ¿Dónde estaban las energías de Klein? Virginia escapó fácilmente de sus manos y fue retrocediendo hasta dar con las espaldas en la pared.


  —¿Por qué te sorprendes? ¿No lo suponías ya?


  El no quiso moverse del sitio en que había quedado, quizá no pudo. Tampoco dijo nada, ni la miró. Sus ojos estaban fijos, perdidos en un punto indefinible. Ella, por el contrario, vibraba de nerviosismo.


  —¡Ahora puedes delatarme! ¿No es curioso?


  El «sheriff» olvidará todo lo anterior. ¡Ve pronto a ver a Goodman!


  Klein había roto de súbito su impasibilidad. Dio un paso hacia Virginia, pero una mano se posó en su hombro y le contuvo. Miró hacia atrás. Era Yungs.


  —Será mejor que salgamos, David.


  No hablaron una sola palabra durante buen trecho. Despacio, cabizbajos. Rebasaron los barracones, la explanada, y tomaron un caminillo que serpenteaba entre la arboleda. Siguieron en silencio todavía. El embarcadero.


  Sólo faltaban algunas yardas para llegar a la vivienda, cuando un rumor extraño les hizo detenerse.


  —¡Mire! ¡Es uno de sus hombres!


  Corrieron hasta mitad de la explanada. Varios obreros le seguían, y otros, delante, se pararon para escuchar.


  El que llegaba iba montado sobre un caballo negro. Con la diestra sostenía un rifle de largo alcance, y lo levantaba en alto para llamar la atención.


  —¡Los hombres de Stanford!—gritó—. ¡Vienen al galope!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Hubo unos segundos de gran confusión. El aviso fue tan inesperado que nadie supo cómo obrar de momento. Andrew reaccionó en seguida:


  —¡Ustedes vayan hacia la entrada, y apóstense ante la cerca, si llegan a tiempo! ¡Ustedes cuatro, a los caminos; dos a cada uno! ¡El resto, que forme otro cordón aquí, detrás, en el término de la explanada!


  Un grupo de jinetes apareció en aquel momento.


  —¡Hola, Genn!—saludó el pecoso nerviosamente—. Pueden ocuparse de la entrada también. Esos hombres van allí.


  —De acuerdo.


  —¿Y yo?... ¿Se ha olvidado de que existo?


  —¡Tú puedes esconderte hondo, David! Si alguno de esos hombres te pone el ojo encima, será a ti precisamente a quien aten a la montura para llevarte a Brandon. ¡Vamos, lárgate pronto!


  —Pero yo puedo...


  —Esconderte, ya te lo he dicho. Ten en cuenta que, arriesgándote, pones también en peligro la vida de Virginia.


  Le dejó solo y el joven no tuvo más remedio que obedecer.


  Reinaba gran actividad. Genn y sus hombres, sobre los caballos, se habían adelantado al grupo que se dirigía a la cerca. Los demás se apostaron ante la explanada. Corrían de un lado para otro, escogiendo puntos estratégicos. Se daban órdenes en voz alta. Se amartillaban las armas... Y sonaron los primeros disparos.


  Klein se refugió en la vivienda de Andrew, en la planta baja. Por una ventana se asomó al exterior repetidas veces, pero la lucha no era visible desde allí. Tuvo que conformarse con escuchar los disparos que se incrementaban por momentos. Estaba nervioso, impaciente. Hubiera querido intervenir. El papel pasivo que Andrew le asignó resultaba difícil.


  No sabía qué hacer, no podía dominarse. El tiempo pasó trabajosamente. Paseaba por la habitación. Fumaba sin descansar. Se apretaba las manos y no cesaba de mirar por la ventana una y otra vez... El fragor de la lucha era intenso.


  ¡Virginia! Se acordó de pronto. ¿Qué sería de ella? Debía estar asustada.


  Subió la escalera rápidamente. La puerta abierta de par en par. La estancia abandonada. Todo en su sitio, en orden. Pocas cosas habían cambiado. Ahora estaban abiertos los postigos y apagada la lámpara. ¿Y ella? ¿Cómo se atrevió a salir? ¿Dónde había ido?


  Klein se apartó súbitamente del ventanal. Había visto a dos hombres de Stanford a sus pies, pegados a la pared del edificio. ¿Cómo habían conseguido llegar hasta allí? Estaban detrás de la última línea que Andrew estableció. ¿Qué se proponían?


  Bajó rápidamente la escalera y, en la misma puerta de la casa, esperó. Los hombres aparecieron en la esquina. Seguían pegados a la pared. Miraban a uno y otro lado. Avanzaban.


  Klein disparó su revólver y uno de los individuos hizo un brusco movimiento. Dejó caer el arma. Se llevó las manos a la cabeza. Se desplomó. El otro disparó al mismo tiempo, obligando a Klein a esconderse. Emprendió veloz carrera. Iba en dirección a uno de los barracones y el joven no vaciló en seguirle. Corrieron. Se cruzaron varios disparos.


  David estaba demasiado nervioso para usar de ninguna precaución. No se detuvo en la entrada de la nave, sino que penetró en ella resueltamente. En cuanto dio unos pasos...


  —¡Estese quieto, forastero!... ¡No dé un paso más! ¡Tire ese revólver y vuélvase despacio!


  Se extrañó de que su enemigo le llamase de aquel modo. ¿Cómo le había reconocido? ¿Era quizá Stanford?...


  Obedeció lentamente, resignado.


  —¡Ah! ¿Es usted, Neff?... Creí que me había alcanzado el honor de enfrentarme con su jefe.


  El guardaespaldas de Stanford rió, sin dejar de apuntar con su arma al pecho de Klein.


  —Yo también soy importante, no crea. Morir a mis manos es una suerte.


  —Menos mal. Siempre me desagradó la idea de que me liquidara un tipo insignificante.


  —Está bien. Puede dejarse de palabrería. No piense que va a entretenerme mientras consigue una forma de rehacerse. Le he dejado que hable para que se dé cuenta de sus últimos momentos, y también para que sepa quién le quitó la vida. Tenía que saber muchas cosas más, pero no queda tiempo.


  —¡Espere un momento!... ¡No dispare!... ¿A qué se ha referido? ¿A Laurence?... No quisiera irme al otro mundo sin saber quién le quitó de en medio. Es un último deseo. Fueron ustedes. Bueno, Stanford, quiero decir.


  —Lo siento. Le he dicho que no queda tiempo. Tengo que terminar de una vez.


  Alzó el revólver. Apretó los labios despectivamente. Achicó los ojos. Klein no hizo más que encogerse sobre sí mismo...


  Neff puso en movimiento el disparador. Sonó un chasquido metálico, seco. En seguida, otro; y otros más...


  Intentó arrojar a David el revólver vacío, pero ya no tuvo tiempo. El joven había saltado sobre él. Cayeron juntos, enlazados. Rodaron por el suelo. Cada uno luchaba con furia por conseguir una posición ventajosa sobre el otro. Se detuvieron por fin.


  Klein quedó encima, pero su postura no era estable. Agarró a su rival por el cuello. Lo golpeó fuertemente en pleno rostro. Ello le hizo perder ventaja, porque Neff, con las piernas, pudo desplazarse. Volvieron a rodar juntos, abrazados. Les detuvo una pila de cajones...


  Ahora gozaba Neff de ventaja. Se aprovechó de ella como lo hizo Klein, pero fue desplazado igualmente. Este consiguió despedirle a un par de yardas.


  Se incorporaron al mismo tiempo. Ninguno quiso atacar de nuevo. Guardaron la distancia que les separaba, de pie, encorvados, con el rostro sangrante, con los brazos colgando y las manos entreabiertas. Se movieron de un lado para otro, observándose, esperando la menor falla, el menor descuido... Neff fue el primero en lanzarse.


  —¡Has tenido suerte!—gruñó—. ¡Mucha suerte!


  David aguantó la embestida con el antebrazo, y con la otra mano envió un golpe seco, fortísimo. Neff retrocedió cómicamente, con las piernas y los brazos encogidos. Le detuvo la pila de cajones. Movió la cabeza, aturdido, conmocionado. Pero aún tuvo ánimo para recibir a Klein con la rodilla. Le despidió fuertemente.


  Ahora no titubearon como antes. Fue un choque estrepitoso, violento, que arrancó una queja en cada contrincante. Forcejearon. Cayeron y se volvieron a levantar. Los golpes se sucedían alternativamente, golpes formidables, encajados con la mayor dureza. Los cuerpos chocaban en la pared, sobre los cajones, en el suelo. Ambos tenían las ropas desgarradas, ensangrentado el rostro y los puños. Pero volvían a acometerse con más empuje...


  La lucha, sin embargo, fue lenta y pesada al final. Estuvieron durante unos segundos de pie, asidos mutuamente, sin agredirse. Klein echó un brazo hacia atrás, despacio. Su enemigo tenía que haber visto aquel movimiento y haber comprendido las intenciones. Pero quizá no le era posible ver ni comprender...


  El puño de David le cayó encima. En él iban las últimas energías del forastero. Neff salió despedido y fue a dar pesadamente contra los cajones. La pila se deshizo. Las cajas de madera rodaron sobre su cabeza. Le aplastaron.


  Klein tuvo que apoyarse en la pared. Le faltaban las fuerzas y no podía ver con claridad. Con la manga se limpió el sudor que empañaba sus ojos, la sangre. Anduvo torpemente.


  Su primer pensamiento fue para preguntarse qué habría ocurrido fuera. Los disparos no se escuchaban ya, y todo parecía envuelto en un silencio extraño, frío y desagradable. Levantó la cabeza.


  En la puerta había varios hombres observándole. Por suerte, rostros conocidos: Andrew, Murray, Stone... Otros obreros de Yungs también.


  Se dio cuenta asimismo que todos miraban luego hacia otro lado. Volvió la cabeza. Unas piernas inertes asomaban entre el montón de cajones. El resto del cuerpo estaba completamente bajo ellos.


  —¡Es Neff!...—balbució.


  Y entonces, al mirar de nuevo a sus amigos, descubrió un peligro inminente... ¡El «sheriff» estaba allí!


  Retrocedió tan aprisa como su estado le permitía...


  —¡No me alcanzará vivo, Goodman!...


  Y fue a refugiarse tras los cajones.


  —¡Salga de ahí, Klein!...


  —¡Venga a cogerme si puede!... ¡Estoy armado! ¡No me importa meterle un tiro en la cabeza! ...


  —¿Haría usted eso?


  —¡Puede salir de dudas!... ¡Virginia es inocente y la defenderé mientras pueda!


  —¡No diga sandeces, Klein! La señorita Dennis está en Brandon, en mi oficina. En cuanto a su inocencia, ya sé que es cierta. ¡Ella no mató a Laurence! ¡Lo he averiguado tarde, pero no tarde del todo! ¡Vamos, salga de una vez! Tenemos mucho que hablar.


  


  * * *


  


  Aunque se había bañado con agua fría y curado las heridas, presentaba un aspecto lastimoso. Muchas señales producidas por los golpes de Neff no quedaban ocultas bajo la gasa. De sus labios manaba un hilillo de sangre, que en vano pretendía cortar con ayuda del pañuelo. Andrew estaba satisfecho.


  —¿Has terminado? Siéntate aquí.


  —¿Dónde está Goodman?...


  —No te preocupes por él. Vendrá en seguida.


  —¿Y Neff?


  —Tendrá que guardar cama unos meses. Ha sido una paliza ejemplar.


  —¿Qué más ha ocurrido?


  —Ya puedes figurarte. Hay heridos y muertos, pero al fin ganamos la partida.


  —¿Stanford?


  —Muerto... No se sabe quién disparó sobre él. Luchó junto a sus hombres.


  —Cuando miré por la ventana las cosas no iban bien.


  —Fue al principio. Luego, cambió la suerte.


  —¿Qué dice Goodman de todo esto?


  —¿Qué va a decir?... Al fin tenemos la prueba que tanto pidió. Esos hombres han sido cogidos en mi terreno.


  —Entonces el asunto ha terminado para siempre.


  —Tengo un poco de remordimiento... Yo también ataqué a Stanford alguna vez.


  —Usted es bueno, Andrew. ¡Y pensar que dudé de su inocencia en lo de Laurence!... Es cierto que Stanford y usted se agredieron mutuamente, pero fue él quien empezó.


  —Eso es verdad...


  —¿Cómo vino el «sheriff»? ¿Lo llamaron?


  —Hubiera sido muy difícil salir de la factoría con tanto jaleo. Vino por Virginia. Ella escapó de aquí antes de que Stanford llegara. Fue a entregarse.


  —¿Hizo eso?


  —¡Claro; tenemos que comprenderlo! Nuestra sospecha le hirió demasiado. No fuimos considerados con ella.


  —Pero ¿es seguro que no es culpable?


  —Eso dijiste tú no hace mucho.


  —Sí, pero después...


  —Te comprendo. Es Goodman quien lo mantiene ahora.


  —¿Quién entonces?


  —Estoy rabiando por saberlo, David.


  Fue hasta la ventana y la abrió de par en par.


  —¡Eh, Goodman! ¡Venga para acá! ¡Klein ha resucitado!


  El «sheriff» dijo algo, y Andrew volvió a la mesa.


  —Espero que todo se haya resuelto como deseamos. Antes le pregunté y no quiso decirlo hasta que pudieras oírlo.


  Goodman no tardó demasiado.


  —¿Cómo va eso, Klein?


  —Míreme a la cara.


  —Sí, es verdad. Pero a usted se le puede mirar.


  Tomó asiento satisfecho.


  —Bueno... Sospecho su curiosidad por saber quién mató a Laurence.


  —No, no nos importa—dijo Andrew burlón.


  —Me lo figuro. La señorita Dennis no fue, por supuesto. Ustedes dos tampoco. Y yo, mucho menos... ¿No se les ocurre?


  —¿Le conocemos acaso?—quiso saber Klein.


  —¡De sobra, amigos míos!


  —¿Stanford?


  —No.


  —¿Neff? ¿Beery? ¿El doctor Masen?...


  —¡Alto, Yungs! Terminará con toda la lista de sospechosos.


  —¿Quién entonces?


  —Se van a reír. ¡Leonard Dennis!


  —¿Leonard?—saltó Klein poniéndose en pie.


  —¡Pero si Leonard murió antes que Laurence!


  —¡Exacto!... Por eso hemos tardado tanto en averiguarlo. Los dos lucharon en el despacho del viejo. Este murió primero; pero consiguió alcanzar a su enemigo antes. Laurence, herido de muerte, cayó más tarde.


  Hubo un silencio.


  —¿Cómo se explica?


  —¡Muy fácil! En medio de la discusión, Dennis sacó su revólver y disparó. El tiro alcanzó a Tell en la cabeza, pero no de lleno. Atacó al viejo, le quitó el revólver y le mató a su vez de dos disparos. Luego huyó. En su casa se practicó una ligera cura. El arma de Dennis, que la había llevado consigo, la dejó abandonada allí. Puesto el vendaje, se dispuso a escapar de Brandon. Pero ya saben ustedes lo que son las heridas. No pudo llegar ni a la frontera.


  —Entonces, ¿las señales de lucha que usted encontró en su casa?


  —Fueron las mismas que halló Virginia también, poco antes. Recuerden ustedes que Beery, el capataz, peleó con Laurence antes de que éste fuera en busca del viejo Dennis.


  —Todo parece lógico... Muy claro.


  —Como que en realidad sucedió de esta manera.


  —Me gustaría saber de qué medios se ha valido usted para descubrirlo.


  —Una corazonada. ¡Fue una lástima que no la tuviese antes!... Anoche fui a envolver el revólver de Leonard, para enviárselo al juez. Lo tuve en mis manos y recordé que le faltaban tres balas... «Tres balas, me dije; precisamente el número de ellas que fue preciso para matar a los dos hombres: una Laurence y dos Dennis. ¿Por qué no pudo ser que ambos se mataron entre sí y con la misma arma?...»


  »Era lamentable que no dispusiéramos del cuerpo de Leonard para comprobar si, en efecto, los dos proyectiles eran del calibre de su revólver. Pero, a pesar de todo, me dispuse a desarrollar tan inesperada hipótesis. Fui a casa de la señorita Dennis y vi a la criada negra. Le pregunté si oyó los disparos aquella noche. Me dijo que sí. Entonces le invité a que me dijera cuántos fueron en total. Le hice saber asimismo la importancia de su respuesta. Meditó durante un buen rato. Luego aseguró haber escuchado tres. Uno primero, y dos seguidos, a continuación.


  »Aquello significaba mucho. Era evidente que la mujer no mentía, ya que no tenía razones para hacerlo. La forma en que los disparos se produjeron confirmaba también mis sospechas. Uno primero, el que alcanzó a Laurence, y dos más tarde, los de Leonard.


  »Pero tuve aún otra prueba contundente. Si los proyectiles fueron disparados en el despacho, uno de ellos, el que no hizo más que rozar a Tell, debía estar incrustado en alguna parte... Y estaba allí, en efecto. En la pared del fondo, cerca del techo... Con estas pruebas, no creo que exista ya duda sobre lo ocurrido. Ha sido lamentable no comprenderlo todo unos días antes. Hubiéramos evitado muchas cosas desagradables...


  Los tres guardaron un significativo silencio.


  —No era difícil, y, sin embargo...


  —Ningún problema es difícil cuando ya está resuelto, Klein. Pero no se preocupe demasiado. Ahora tendrá muchas cosas que hacer y no desagradables... Usted agredió a uno de mis hombres, y debía castigarle por ello. Yo también le produje demasiadas molestias, sin que tuviera culpa de nada... Una compensación, ¿no le parece?


  —Por mi parte, encantado.


  —Y por la mía.


  —Gracias, «sheriff». Pero, dígame, ¿es cierto que Virginia está en su despacho?


  —Estaba cuando vine para acá. Ella también coincidió con la negra en lo de los disparos. Otra prueba de refuerzo... Ahora creo que estará en su casa.


  Klein no esperó más. Salió corriendo de la estancia y montó de un salto sobre el primer caballo que encontró a mano. Goodman y Andrew le siguieron hasta el umbral.


  —¡Oiga, Klein!... ¡Que se lleva usted mi caballo!...


  —¡Descuide, «sheriff», se lo devolveré!... ¡Eh, Andrew, puede mandar que limpien la casita de marras! ¡Creo que me hará falta pronto!...


  Y arrancó al galope.


  Todos le observaron entusiasmados, como si nunca hubiesen visto un jinete galopando por los campos verdes y frondosos de Brandon...


  


  


  


  F I N


  {1}  Cotton Broker: algodonero.


  


  {2} Night = noche.
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